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INTRODUCTION 

ORIGINES DE LA MORALE DE SPINOZA 

Si original que puisse être un penseur, il a toujours 
eu des devanciers. Ses idées ne lui appartiennent 
jamais entièrement en propre; elles sont chez lui, en 
grande partie, un legs des générations qui Font pré- 
cédé ou des maîtres dont il a reçu renseignement. 
Spinoza n'échappe pas à la règle commune : les élé- 
ments de son système se retrouvent, partie dans la 
pensée du peuple juif, dont il est issu, partie dans la 
pensée de Descartes, duquel il s'est tant inspiré; la 
construction seule est de lui. Il est donc à la fois 
légitime et nécessaire de chercher, dans l'histoire de 
ses prédécesseurs, les matériaux de son œuvre; après 
quoi Tétude de son esprit, de sa vie morale, nous don- 
nera la formule de leur agencement, la clef de l'œuvre 
d'art qu'ils contribuent à composer. 

i 
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Spinoza est né dans le judaïsme, et les philosophes 
hébreux ont été ses premiers maîtres. L'enseignement 
moral qu'il reçut de ce côté eut essentiellement un 
caractère religieux. Toute la métaphysique du judaïsme 
peul se résumer en une phrase : Dieu existe, il est un, 
et il est grand. Toute sa morale, de même, peut se 
résumer en un mot : obéis à Dieu. C'est du précepte 
de Tobéissance à Dieu que découlent les dix comman- 
dements ettous les autres devoirs. Et pourquoi l'homme 
doit-il obéir à Dieu? pour en être récompensé. L'amour 
désintéressé du divin, la foi mystique en l'idéal pur, 
sont des sentiments étrangers au judaïsme traditionnel. 
Accomplirla loi divine,c'estsimplement,pour l'homme, 
le moyen d'être parfaitement heureux dans cette vie 
et dans l'existence future. Ce caractère utilitaire de 
l^amour de Dieu se retrouvera dans la morale de Spi- 
noza. 

Maintenant, comment l'homme est-il récompensé 
de son attachement à la loi divine? Sur ce point, 
noua trouvons dans l'histoire de la pensée juive deux 
solutions. D'une part, la synagogue, et avec elle les 
doeteurâ orthodoxes, affirment que Dieu, conçu comme 
une personnalité toute-puissante, récompense directe- 
ment, et par un acte spécial de sa volonté, l'homme 
pieux et sage; c'est cette doctrine qu'a exprimée Salo- 
raon-ibn-Gebirol (Avicebron) dans ces dernières lignes 
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de son livre, par Torthodoxie desquelles il a voulu 
racheter tant de hardiesses : « Si tu t'attaches à celui 
qui donne la vie, il jettera son regard sur toi et te fera 
le bien, car il est la source de bienfaisance * ». Maïmo- 
nide lui-même, bien qu'il n*aime point à s'expliquer 
sur cette question, semble se rallier à l'opinion tradi- 
tionnelle *. 

Mais d'autres penseurs, plus hardis, adoptent une 
bien différente solution. Pour eux, Dieu n'est plus un 
être personnel, mais l'ensemble des êtres individuels : 
soit la substance dont ils émanent — c'est l'idée des 
Kabbalistes, — soit l'intellect universel dont les intel- 
lects actifs des individus humains ne sont que les 
fragments — c'est l'idée des philosophes arabes péri- 
patéticiens, Avicenne et Averroès entre autres, et de 
leurs disciples hébreux. Pour cette école, il ne saurait 
plus^être question de récompenses assignées par Dieu 
même à l'homme; mais l'accomplissement de la loi 
divine n'en reste pas moins l'idéal de la sagesse 
humaine. Cet idéal semble plus désintéressé que celui 
de l'école orthodoxe, car ici il n'est plus question de 
« craindre Dieu », mais d' (( aimer Dieu ». Mais au fond 
la préoccupation utilitaire subsiste; car si l'homme, 
d'après ces auteurs, doit aimer Dieu, c'est que dans 



i. Source de la vie, cinquième Irai lé, § 74 et dernier* Tra- 
duction française de S. Munk, 1857. — Voir aussi : D' Gutt- 
mann, Die Philosophie von Salomon-ibn-Gebirol, 1889, p. 263-4. 

2. Guide des égaras (« More Nebouchim »), traduit en français 
par S. Munk, 3 vol., 1856 et suiv. — Die Ethik des Maïmonides 
(a Schemonah Perakim »), traduit en allemand par Simon Fal- 
kenheim; Kônigsbcrg, 1832, in-12» 
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cet amour — considéré en lui-même, et en dehors de 
toute préoccupation de récompense extérieure — il 
trouve sa souveraine perfection et son souverain bon- 
heur. Avicenne et Averroès disaient, après Aristote 
et Plotin, que la béatitude consiste, pour l'homme, 
à développer son intellect actif, et à s'unir par là à 
l'intellect universel et divin * ; c'est dan§ ce même 
développement de la raison, dans cette même union 
avec Dieu, et nullement dans une rémunération pro- 
videntielle, que leur disciple juif Chasdaï Greskas 
place la félicité de l'individu : ce le but principal de 
l'homme, écrit-il, c'est l'amour de Dieu sans préoccu* 
pation de ce qui est en dehors de cet amour* ». Or, 
de tous les philosophes juifs du moyen âge, celui qui 
semble avoir exercé sur Spinoza l'action la plus pro- 
fonde, c'est précisément Rabbi Chasdaï Creskas ^ Quoi 
d'étonnant dès lors si cette théorie se retrouve inté- 
gralement dans y Éthique y ou l'amour de Dieu est 
présenté comme assurant, directement et par lui seul, 
le bonheur de l'homme, où la béatitude n'est pas le 
prix et la récompense de la vertu, mais la vertu elle- 
même? Cela se comprend d'autant mieux, que la 

1. s. Munk, Mélanges de philosophie arabe et fuive, 1857; voir 
notamment p. 364 et suiv. et 452 et suiv. — E. Renan, Averroès, 
2" édiL, IbGLf, p. 142 et suiv. 

2. Cité dans Revue philosophique, t. X, compte rendu d'un 
ârtii^le de. AL Éforley sur « la philosophie juive et Spinoza ». 

3. Voir les diverses recherches du D' Joël sur la philosophie 
j^iive au moyen ége et les sources de la doctrine de Spinoza 
(ifibO-lSTi), routes réunies dans ses Beitrdge zur Geschichte der 
Philosophie, Breslau, 1876, 2 vol. — On en trouve un bon 
résumé dans Te livre de Fréd. PoUock : Spinoza, his life and 
phUùsophy^ London, 1880. 
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même doctrine était passée d'Averroès — en même 
temps qu'aux auteurs juifs — à Giordano Bruno, dont 
Spinoza semble s'être également inspiré *. Ainsi cette 
doctrine de l'amour de Dieu conçu comme étant par 
lui-même la souveraine félicité, cette doctrine qui 
fera le fond de VÉthique, vient à Spinoza d'un doc- 
teur juif, Ghasdaï Creskas, chez lequel elle était une 
combinaison de la philosophie gréco-arabe d'Aristote, 
des Alexandrins et d'Averroès, avec l'esprit, pratique 
et religieux tout ensemble, de l'antique nation d'Israël. 



II 



Mais Spinoza n'est pas seulement l'élève des rab- 
bins ; il est aussi — il est surtout, dit-on parfois — 
l'élève de Descartes*. En matière morale, il est vrai, 
l'influence de Descartes sur Spinoza semble moins 
facile à constater qu'en matière métaphysique. Cela 
tient à ce que Descartes n'a pas laissé un exposé sys- 
tématique de ses vues sur l'éthique. Cependant, à y 
regarder de près, on trouve dans ses œuvres une mo- 
rale, ou plutôt même deux morales; mais l'une n'était 
considérée par lui-même que comme provisoire; et la 
seconde, qui devait être sa morale définitive, est a 
peine esquissée. Pendant qu'il travaille à construire 

1. Sur cette question, voir Land, in Memory of Spinoza^ p. 14, 
15, 54 et suiv. 

2. Quant à l'influence que Hbbbes a pu avoir sur Spinoza, 
comme c'est surtout en politique qu'elle s'est exercée, nous en 
renvoyons Texaroen au chapitre xii. Politique de Spinoza. 
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son système, il a besoin, ayant préalablement rejeté 
toutes les opinions qu'il avait jusque-là reçues, de se 
tracer à ha-mème une règle de vie : de là la morale 
provisoire qu'il expose dans la troisième partie du 
Discours de la Méthode. Cette morale provisoire, c'est 
aussi, sous une autre forme, celle qu'il conseille aux 
hommes d'adopter jusqu'au moment où il aura pu, 
ayaLil aclje v é la science, leur donner les préceptes d'une 
morale déiinitive : de là les développements moraux 
contenus dans les célèbres lettres à la princesse Elisa- 
beth. L'esprit de cette morale provisoire est tout stoï- 
cien. Descartes prétend y concilier Aristote, Zenon et 
Épicure- Il admet que nous nous attachions avant 
tout à la recherche de la béatitude, mais il ajoute que 
a vivre en béatitude n'est autre chose qu'avoir l'esprit 
parfaitement content et satisfait * ». Or, pour avoir 
Tesprit pai^taitement content et satisfait, il n'est qu'un 
moyen, c'est de ne vouloir jamais que des choses qui 
de pende ni de nous seul; c'est de ne point nous atta- 
cheï' aux liiens extérieurs ni aux biens du corps, 
changeants et périssables, mais aux biens de l'âme 
a qui seuls peuvent être immortels comme elle ». Le 
bien, en un mot, ne consiste pour l'homme « que dans 
une ferme volonté de bien faire, et dans le contente- 
ment que produit cette volonté * ». En effet, des deux 
biens de l'âme qui constituent par leur réunion la 
sagesse, a savoir la connaissance du bien et la volonté 

K Mii^e â la princesse Elisabeth, 1645 (dans rexamcn de 
Sénèque). 
i. Lettre fi h reine Christine. 
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de l'exécuter, le premier n'est pas en notre pouvoir ; 
aussi, quoique tous deux soient requis pour arriver à 
l'état de sagesse parfaite, la volonté de bien faire suffit- 
elle pour nous rendre pleinement agréables à Dieu; et 
ainsi t quiconque a une volonté ferme et constante 
d'user toujours de la raison le mieux qu'il est en son 
pouvoir, et de faire en toutes ses actions ce qu'il juge 
le meilleur, est véritablement sage, autant que sa nature 
permet qu'il le soit; et par cela seul il est juste, cou- 
rageux, modéré, et a toutes les autres vertus ^... » 
N'est-ce pas là du pur stoïcisme? et cet homme ver- 
tueux, dont tout le mérite consiste dans la tension de 
sa volonté (le tovoç stoïcien), ce même homme qui 
tâchera toujours — suivant le troisième et le plus 
important des préceptes de la morale provisoire* — 
de se vaincre soi-même plutôt que la fortune et de 
changer ses désirs plutôt que l'ordre du monde, n'est- 
ce pas le sage idéal des Sénèque et des Épictète? Voilà, 
croyons-nous, l'origine de ce stoïcisme, de cette con- 
ception de la morale tout « intérieure », tout entière 
placée dans l'indépendance de l'âme et sa « liberté », 
qui sont si remarquables chez Spinoza. 

Mais la pensée morale de Descartes ne devait pas, 
nous l'avons indiqué, s'arrêter à cette phase. Cette 
morale, par définition, n'est que provisoire; elle ne 
peut servir à nous guider qu'en attendant l'édification 
de la morale définitive. Celle-ci sera le dernier produit 
et comme l'achèvement de la science. « Toute la phi- 

1. Principes de la Philosophie^ épître dédicatoire. 

2. Discours de la Méthode, III* partie. 
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losû|5lue, écrit Descartes dans un passage souvent 
c'ftu, toute la philosophie est comme un arbre, dont les 
rachies sont la métaphysique, le tronc est la physique, 
et les bi^anches qui sortent de ce tronc sont toutes 
les autres sciences, qui se réduisent à trois princi- 
pales, Ici inodecine, la mécanique et la morale; j'en- 
tends la plus haute et la plus parfaite morale, qui, 
presiippoï^ant une entière connaissance des autres 
scîeua^s, est le dernier degré de la sagesse. Et, comme 
ce n'est pas de la racine, ni du tronc des arbres qu'on 
cueille les fruits, mais seulement des extrémités de 
leurs L^raiiclies, ainsi la principale utilité de la philo- 
sophie déi^end de celles de ses parties qu'on ne peut 
apprend t*e que les dernières*. » Deux choses résultent 
de ce texte : la première, c'est que Descartes conçoit 
la science comme ayant pour principale valeur sa 
valeur pratiïjue, comme estimable surtout parce qu'elle 
conduit à fa morale; la seconde, c'est que la morale, 
réciiiruqutîjnent, a besoin, pour être solidement éta- 
blie, de ye fonder sur la science. Et en effet « le 
moyen le plus assuré pour savoir comment nous 
dévoua viv rc, n'est-ce pas de savoir auparavant quels 
nous sommes *? )> Or nous sommes un être double, 
fait d'âme et de corps; il nous faudra donc étudier, 
pour organiser la morale, ce que sont l'âme et le 
corps, et quelle est la perfection de chacun d'eux. Du 
corps d'abord; Descartes attache une grande impor- 
tance à son bon état : « l'esprit dépend si fort du tem- 

1. I^nnvipes de la Philosophie, préface, 
â, Leth^ ù Chanut. 
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pérament et de la disposition des organes du corps, 
que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui 
rende communément les hommes plus sages et plus 
habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que c'est dans 
la médecine qu'on doit le chercher '. » Mais c'est sur- 
tout à la santé de l'âme qu'il faut s'attacher; or la 
santé de l'âme, c'est la raison ; aussi nous devons cher- 
cher avant tout à devenir des êtres raisonnables : « je 

pensais, écrit Descartes*, que je ne pouvais mieux 

que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison, et 
m'avancer autant que je pourrais en la connaissance 
de la vérité ». Ainsi la raison prend, dans la morale 
définitive, le rôle qui, dans la morale provisoire, était 
dévolu à la volonté. C'était par l'usage de notre libre 
arbitre que nous pouvions, d'après la morale pro- 
visoire, nous élever au bien; mais Descartes, com- 
prenant combien ce libre arbitre était inconciliable 
avec le mécanisme dont il faisait la loi et de la nature, 
et même (dans le Traité des Passions) de l'esprit, 
sentit peu à peu la nécessité de l'éliminer de son sys- 
tème; et c'est pourquoi, dans la morale définitive qu'il 
rêvait, ce libre arbitre n'eût sans doute point trouvé 
place. Cette morale, tout porte à le croire, eût été une 
morale purement scientifique, presque physiologique, 
comme l'est déjà la psychologie du Traité des Passions, 
L'instrument du progrès moral et du bonheur de 
l'homme, ce n'eût plus été la volonté, mais la raison, 
une raison qui se développe parallèlement à l'orga- 

1. Discours de la Méthode, VI* partie. 

2. /rf., IIP partie. 



Digitized by VjOOQiC 




10 LA MORALE DE SPINOZA. 

nisme et qui a, dans le bon état du système nerveux 
et dans les qualités des esprits animaux, ses conditions 
d'existence organiques. Mais Descartes n'a pas eu le 
temps de développer toutes ces idées, qui sont restées 
en germe dans son système : la morale ne pouvait être 
que le couronnement des sciences théoriques, et Des- 
cartes n'eut pas même le temps de porter celles-ci à 
leur achèvement. Le rôle de Spinoza — qui, dans 
toutes les parties de la philosophie, poussa plus loin 
que Descartes les déductions logiques des principes 
cartésiens, et qui tira les vraies conséquences des 
prémisses posées par son maître, — le rôle de Spi- 
noza fut essentiellement de construire cette morale 
scientifique que Descartes avait seulement annoncée. 
L'idée que la morale est une science, et que, comme 
toute autre science, elle doit pouvoir être construite 
par la seule raison déductive, cette idée, c'est le plus 
considérable apport du cartésianisme à l'éthique de 
Spinoza. 



III 



De là il ressort immédiatement que l'influence de 
Desrartes ne s'est pas fait sentir sur la morale de Spi- 
noza, de la même façon que l'influence du judaïsme. 
Celle-ci a plutôt donné au système sa matière, et celle- 
là sa forme. L'amour de Dieu, béatitude de l'homme, 
voiïà ce qui résume le contenu de la morale de Spi- 
noza, et ce que le judaïsme lui a fourni ; l'organisation 
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rationnelle de celte morale, voilà ce qui caractérise la 

méthode de VÉthique, et ce qui vient de Descartes. 

Mais la synthèse de cette matière et de cette forme, de 

ce contenu et de cette méthode, ne s'est pas faite 

. d'elle-même : il a fallu, pour l'accomplir, un esprit 

puissant, ayant sa façon de sentir et de penser bien 

à lui, tel qu'était l'esprit de Spinoza. L'originahté de 

l'œuvre réside dans la façon dont ces éléments ont été 

réunis, dans l'inspiration qui a animé cette synthèse, 

dans l'accent avec lequel ces pages ont été écrites. Et 

la raison de tout cela ne peut se trouver que dans la 

manière dont Spinoza a entendu la vie morale, ou 

bien (car c'est tout un chez lui) dont il l'a vécue et 

pratiquée. L'explication dernière de l'œuvre est dans 

l'existence de l'ouvrier. 

Nous n'avons que fort peu de détails sur la jeunesse 
de Spinoza. Rien n'autorise à croire qu'il ait jamais 
beaucoup connu la passion : il semble au contraire avoir 
été de bonne heure réfléchi et méditatif. Toutefois, 
il ne resta pas, tout d'abord, insensible aux choses qui 
d'ordinaire charment les hommes. Bien qu'on ne puisse 
pas, de la vivante et forte peinture des passions qu'il 
a faite dans la troisième partie de VEthique^ conclure 
qu'il les a lui-même éprouvées — car c'est le propre 
du génie de savoir sympathiser ainsi avec toutes les 
émotions humaines, — on peut penser qu'il ne résista 
pas toujours, lui, le jeune docteur si célèbre* dans la 
synagogue par sa science et bientôt par sa révolte, à 
l'attrait de la gloire; que le futur ami du grand pen- 
sionnaire de Witt n'ignora pas l'ambition ; que le 
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condisciple de Clara-MaHa Van der Ende V connut 
un sentiment plus doux que la simple affection. Mais 
si, dans ses premières années, il put se laisser aller 
à ce qu'il appellera un jour des « affections passives », 
un jour vint où il éprouva Tamer regret d'avoir 
employé son existence à la recherche de biens futiles 
et trompeurs. Dans la vie de presque tous les génies 
originaux, de tous ceux qui, en rompant avec la 
tradition, ont apporté au monde une idée nouvelle, 
il y a ainsi une crise, un moment où ils aperçoivent 
nettement Tinsuffisance de tout ce qui les précède, et 
où leur apparaît, lumineuse, la destination de leur 
propre existence et Tidée de Tœuvre qu'ils ont à 
accomplir. Chez le maître de Spinoza, chez Descartes, 
cette crise — qui nous est racontée au début du Dis- 
cours de la Méthode — fut une crise logique : il sentit, 
à un instant donné, l'irrémédiable vice de toute la 
science antérieure, et entrevit le moyen de la rem- 
placer par une science nouvelle, une science ration- 
nelle et mathématique. Chez Spinoza, la crise fut une 
crise morale : ce qu'il vit, ce fut le vice de l'existence 
qu'il avait menée jusque-là, et que menaient à côté de 



1. Il est vrai qu'il a été établi que Clara Van der Ende 
n'avait guère que douze ans quand Spinoza fut l'élève de son 
père à Amsterdam ; mais l'on sait que, même après cette époque, 
le philosophe revint parfois dans la ville natale pour revoir 
quelques amis particulièrement chers, au nombre desquels il 
aimait à placer la famille Van der Ende. Si donc il n'est pas 
certain qu'il aspira à la main de Clara-Maria, rien n'autorise non 
plus à traiter comme une fable frivole une histoire racontée par 
le scrupuleux et d'ordinaire si exact biographe de Spinoza, 
Colerus. 
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lui tous les hommes; ce qu'il voulut, ce fut poser les 
règles d'une vie nouvelle, d'une vie idéale et parfaite, 
pour lui-même et pour l'humanité. Le récit de cette 
crise, dont malheureusement nous n'avons point la 
date, nous est donné au début du traité sur la Réforme 
de V entendement. Spinoza s'est aperçu, nous dit-il, 
que tous les biens auxquels il s'était attaché jusque-là 
étaient vains, car ils ne contentaient pas le besoin de 
la félicité infinie qu'il trouvait au fond de son âme, 
et de plus, qu'ils étaient fragiles et à chaque instant 
pouvaient périr. Ce qu'il lui faut donc, c'est le bien 
infini et le bien éternel; non pas une chose qui soit 
infiniment et éternellement bonne « en soi » : Spinoza 
déclare (et ce sera une des bases de sa morale) que 
les choses ne sont bonnes qu'au regard de l'homme, 
et dans la mesure où elles peuvent le satisfaire; mais 
une chose qui soit capable de lui donner le bonheur 
absolu, et non seulement à lui, mais à tous ses sem- 
blables *. Mais une telle chose existe-t-elle? Eh quoi, 
pour poursuivre ce bien incertain, il quitterait ces 
biens certains dont il jouit maintenant, fortune, hon- 
neurs, plaisirs! Non, cette tâche l'effraie. Mais bientôt 
il se ravise. Ce qu'il va quitter, ce n'est pas un bien 
certain, c'est au contraire, par nature, un bien incer- 
tain : la véritable essence de ces biens finis nous est 
inconnue, et nous ne savons si les posséder n'est pas 
plutôt un mal pour nous. Ce qu'il va chercher, au 
contraire, c'est un bien certain par sa nature — car 

1. Qui soit, comme il dit) communicabile suû 



Digitized by VjOOQiC 




14 LA MORALE DE SPINOZA. 

rinfmi, l'éternel et l'absolu nous est certainement bon, 
— mais incertain seulement par sa réalisation, c'est- 
à-dire tel qu'il n'est pas sûr que nous arrivions à le 
posséder. Bien plus, ce qu'il va quitter, c'est un mal 
certain : car pour acquérir fortune, honneurs et plai- 
sirs, il faut lutter contre nos semblables, et la pour- 
suite de ces biens prétendus n'engendre que querelles, 
haines, tristesse, et trouble d'âme ! Ainsi c'est un mal 
certain qu'il va abandonner, et pour un bien certain, 
certain au moins par son essence. Il se trouve donc 
dans la situation d'un mourant qui serait forcé de 
chercher un remède, dvec la certitude de périr s'il ne 
le trouve pas. C'est donc maintenant de toutes ses 
forces qu'il se décide à tendre au bien véritable, au 
bien éternel et infini ; mais l'atteindra-t-il, là est la 
question. Pour l'atteindre, il faut qu'il se débarrasse, 
non pas brusquement et en un instant, mais progres- 
sivement et peu à peu, de ses anciens et trompeurs 
attachements; il faut qu'il arrive à la pleine connais- 
sance de la nature (car, pour lui, comme pour Des- 
cartes, c'est la science qui fait le bonheur, et l'ihfmi. 
doit être compris pour pouvoir être aimé), et qu'il 
y fasse arriver les autres hommes. Que faire pour 
cela? constituer la science : logique, métaphysique, 
psychologie, et accessoirement aussi, car tout cela sert 
à la morale, la mécanique, la médecine, la pédagogie. 
Mais en attendant que la science soit faite, il faut 
vivre; il faut donc une morale provisoire, pour pou- 
voir attendre la morale vraie. Spinoza se prescrit à 
lui-même trois règles de morale provisoire : se mettre 
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à la portée du vulgaire, pour n'être pas gêné par lui, 
mais sans se laisser détourner par lui du vrai but de 
la vie; ne jouir des plaisirs que pour la conservation 
de la santé; ne se servir de l'argent que pour assurer 
sa santé et sa vie, ou pour suivre les mœurs du pays 
en tant qu'elles ne gênent pas notre tâche. Règles qui 
ne ressemblent guère dans la forme à celles de Des- 
cartes (sauf peut-être la première), mais qui pourtant 
ont bien au fond le même caractère : n'être que des 
règles provisoires, qui (en nous apprenant à ne pas 
choquer le vulgaire, à ne pas abuser des plaisirs, à ne 
pas nous attacher à l'argent), nous aident seulement à 
travailler en paix à l'œuvre de la science et de la 
morale définitive. Règles que Spinoza ne fit pas que 
poser, mais qu'il pratiqua toute sa vie, avec l'éton- 
nante fermeté et l'admirable constance qui animent 
toute sa vie d'homme et toute sa pensée de philosophe. 
Du jour, en effet, où il eut pris ces hautes résolu- 
tions, il n'eut plus qu'une pensée : réaliser l'œuvre 
qu'il avait conçue, conformer sa vie à l'idéal qu'il 
avait rêvé. Il se défit, comme il se l'était promis, de 
toutes les affections qui pouvaient gêner ses progrès. 
Il négligea totalement le soin d'acquérir des richesses; 
il apprit à se contenter de peu, à vivre frugalement 
du travail de ses mains. Sa sobriété (il vivait parfois 
avec quatre sous par jour, qu'il gagnait en polissant, 
comme son maître Descartes, des verres pour les 
instruments d'optique) est proverbiale; son désinté- 
ressement n'est pas moindre. On sait qu'il refusa de 
son ami Simon de Vries l'offre de son hérédité; qu'il 
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fit même réduire la pension que lui offraient les héri- 
tiers. Dans la succession de ses parents, il abandonna 
sa part à ses sœurs. Il ne voulut point, comme l'y 
engageaient les officiers de Condé, dédier une œuvre 
à Louis XIV pour obtenir une pension. Bien plus, 
quand l'électeur palatin lui fit offrir une chaire à 
l'université de Heidelberg, lui promettant la liberté 
absolue de la parole et de l'enseignement, à condition 
(( qu'il ne dît rien de contraire à la religion établie », 
Spinoza répondit * qu'il n'était point encore assez 
avancé dans la connaissance de la vérité pour pouvoir 
en instruire d'autres, que la nécessité d'enseigner lui 
ôterait le temps de progresser lui-même en science et 
en vertu, enfin qu'il ne savait pas jusqu'où irait cette 
liberté de parole qu'on lui promettait, en la restrei- 
gnant sur un sujet aussi important que la religion. Il 
dédaignait donc tout autant les honneurs et la célébrité 
que la fortune. Et cependant, il était sobre sans ascé- 
tisme, et humble sans abjection; n'est-ce pas lui qui a 
dit qu'un homme sage doit user — avec modération, 
il est vrai — de tous les plaisirs de la vie ^ et se tenir 
constamment en joie ^, lui aussi qui a condamné, à 
régal de l'orgueil des gens du monde, l'abjection des 
faiix dévots, disant qu' « il n'y a rien de plus voisin 
d'un orgueilleux, qu'un homme abject * »? Ainsi en 
toute chose il s'éloignait d'un excès comme de l'excès 



i. Lettre à Fabricius, édit. Van Vloten, t. II, p. 182-3. 

a. Éthique, IV* partie, prop. 45, scholie. 

3* Même texte. 

4* Éthique, IV* partie, appendice, chap. xm. 
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contraire ; ne voulant pas plus être obligé de se raidir 
contre la passion que se laisser dominer par elle, esti- 
mant que tout le temps qu'on lui donne, soit pour lui 
céder, soit pour la combattre, est perdu pour l'œuvre 
vraie de la vie. — C'est encore ainsi que, sans être un 
fanfaron de hardiesse, en cherchant toujours à être 
tranquille et à ne point soulever de querelles *, il sut 
néanmoins faire preuve du plus grand courage dans 
des dangers qu'il n'avait point provoqués. Il s'exposa 
à d'extrêmes périls par son attitude ferme et résolue 
en face de la synagogue : il brava le poignard des 
assassins, il encourut de pied ferme l'excommunica- 
tion, il se laissa chasser de sa demeure, de sa famille, 
de sa ville natale, plutôt que d'abjurer des opinions 
qu'il croyait vraies, ou même- de se plier à des simu- 
lacres d'obéissance et de soumission qui blessaient sa 
conscience. De même, quand ses amis les de Witt 
eurent été odieusement massacrés par la populace, 
Spinoza — c'est Leibniz, son adversaire, qui le rap- 
porte — voulut aller protester publiquement de son 
indignation contre ce meurtre, et n'en put être empêché 
que par la violence que lui fit son hôte. Quand, au 
retour d'une visite faite à Condé, il fut pris par quel- 
ques hommes du peuple pour un espion, et que l'on 
s'attroupa devant la porte de sa maison pour le frapper : 
t N'ayez peur, dit-il à son hôte, au moindre effort 
qu'on fera pour entrer chez vous, je sortirai et par- 
lerai au peuple; je suis bon citoyen, et n'ai rien à me 

!. Bixas pwrstis horf^eo, écrit-il à Oldenburg; édil. Van VIoten, 
t. II, p. 27. 
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reprocher ». Son courage ne se montrait pas seule- 
ment en face de la mort, mais aussi dans des circon- 
stances qui, pour être moins périlleuses, n'en sont pas 
moins décisives. On dit parfois qu'il craignit le scan- 
dale que causerait l'apparition de VÉthiqiie, et que par 
prudence il ne la publia pas de son vivant; mais, outre 
que nous ignorons totalement les vrais motifs de cette 
abstention, laquelle après tout serait bien permise 
.{surtout quand on songe que Descartes avait, non pas 
seulement laissé inédit, mais brûlé son Traité du 
Monde à l'annonce de la condamnation de Galilée), il 
faudrait se souvenir que Spinoza n'avait pas hésité à 
publier son Traité théologico-poUtique, lequel, inau- 
gurant la méthode critique en matière d'interpréta- 
tion des textes sacrés, devait exciter et excita en effet 
bien plus de clameurs et de haines que V Éthique, — 
Ainsi, quand il s'agit de la divulgation et de la défense 
de ses opinions, Spinoza, tout réservé et ennemi de 
la violence qu'il pût être, n'en montra pas moins 
un courage parfois héroïque. Ce n'était point par 
fierté qu'il le faisait, ce n'était point par une vaine 
ostentation, mais simplement parce que, en le faisant, 
il voulait rendre hommage à la vérité dont il se 
citjyait le dépositaire. Et d'autre part cependant, à 
ririlime persuasion qu'il avait de posséder le vrai *,il 
joignait la plus parfaite tolérance pour les opinions 
d*autnii : ce Je laisse vivre les hommes à leur guise, et 
chercher leur bien comme il leur plaît — écrit-il à 

i, Phihsophiam.,, veram invenisse scio. Lettre à Albert Burgh, 
édjl. Vfiii Vloten, t. lî, p. 247. 
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Oldenburg*, — pourvu qu'ils m'accordent les mêmes 
droits ». A ses humbles hôtes, les Van der Spyck, il 
disait que la morale que leur prêchait leur pasteur 
était excellente, et qu'on pouvait fiaire son salut dans 
toute religion. Bien plus, il allait entendre les sermons 
de ce pasteur, et converser avec lui. C'est que, dans 
cette âme ardente, il y avait un fonds inépuisable de 
bonté. Cet esprit rationaliste, qu'on eût cru tout entier 
occupé à chercher la solution de problèmes abstraits, 
qui écrit à Oldenburg * que le spectacle de la guerre 
ne l'excite qu'à philosopher, trouve dans plusieurs 
lettres des accents touchants pour plaindre les. mal- 
heurs de sa patrie, la Hollande, et pour s'en montrer 
l'enfant fidèle et dévoué. Ce cœur qu'on eût cru de 
pierre, à lire le scholie de Y Éthique sur la pitié, envoie 
à Pierre Balling des consolations émues sur la mort de 
son fils ^. Nul n'a eu des amis plus dévoués que 
Spinoza — on connaît Louis Meyer, Oldenburg, Simon 
de Vries, Jarrigh Jellis — et nul ne les a mieux aimés ; 
nulle part peut-être il n'a été rendu à l'amitié un plus 
beau témoignage que celui-ci, que nous tirons d'une 
lettre de Spinoza : « de toutes les choses qui ne sont 
pas en notre pouvoir, l'amitié des hommes attachés à 
la vérité est la plus douce et la plus sûre * ». Spinoza 
eut tellement le désir de faire du bien aux hommes en 
les éclairant, que, sans jamais se livrer aux pratiques 



1. Édit. Van Vloten, t. II, p. 124. 

2. Id,, ibid, 

3. /rf., t. II, p. 58. 

4. Lettre à Blyenberg, édit. Van Vloten, t. II, p. 65. 
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d'un |ïî'03élytisme charlatanesque , il n'hésita pas à 
ca[iriet' ses sentiments les plus intimes à des inconnus 
qui plus tard devaient le trahir et l'injurier, Albert 
Burgh^ Blyenberg, Bredenburg. Mais que pouvaient 
lui importer leur ingratitude et leur colère? La vérité 
ne restait-elle pas là, cette vérité qu'il avait acquise 
au pr-ix de tant de travaux, qu'il dévoilait dans ses 
écrits, et qui devait — pensait-il — triompher un jour, 
par la seule force de sa clarté intrinsèque, de tous les 
préjugés et de tous les doutes? Aussi ne voulut-il 
jamais combattre contre de déloyaux adversaires, et 
s*on rernit'il à l'avenir du soin de juger sa cause. Aussi 
garda- t-rl devant la mort, comme il l'avait gardée 
toute sa V le, l'impeccable sérénité du sage. Il mourut 
sans qu'aucun de ceux qui l'entouraient se fût même 
aperçu de ses souffrances, sans que lui-même y vît 
autre cliose qu'un résultat nécessaire des lois univer- 
selles et de l'ordre du monde. Sa mort fut courageuse 
et simple, comme toute son existence l'avait été. Il 
avait eu toutes les vertus des stoïciens; il en avait 
ignoré l'orgueil. Il légua à l'humanité les vérités qu'il 
pensait avoir découvertes, sans vouloir qu'après lui 
sa réputation même en bénéficiât : ayant estimé tou- 
joui's que la gloire ne vaut pas la peine qu'on la 
i-echerche, il demanda à ses amis, s'ils publiaient 
V Éthique après sa mort, de n'y point inscrire son 
nom ^ . 
Cet admirable désintéressement fait songer à l'une 

i. B> de Spinoza, Opéra posthuma, édit. princeps. Préface des 
édïieurs. 



Digitized byLjOOQlC 



SES ORIGINES. 21 

des plus grandes figures de rantiquité,.à ce sage qui 
n'a pas voulu nous laisser son propre nom, et que 
nous ne pouvons désigner que par le terme qui carac- 
térisait les « esclaves achetés », Épictète. Mais il est 
un autre penseur, contemporain de Spinoza celui-là, 
qu'il rappelle avec plus de netteté encore, et qu'en 
dépit de tout ce qui les sépare on ne peut s'empêcher 
de lui comparer : nous voulons parler de Pascal. Sans 
doute, il y a bien des différences entre eux : Pascal est 
un chrétien qui s'attache désespérément à sa croyance, 
Spinoza est un révolté qui repousse toute religion 
révélée; Pascal immole la raison, et Spinoza la glorifie. 
Et, malgré cela, il y a des analogies entre ces deux 
existences. Tous deux, d'abord ont eu une vie diver- 
sement, mais également admirable; tous deux ont 
laissé à leurs disciples l'exemple de la « sainteté ». 
Mais leurs esprits, aussi se ressemblent, ayant passé 
par les mêmes places de développement. Tous deux 
ont eu pour maîtres ^t Descartes et l'Écriture ; tous 
deux sont des cartésiens révoltés et des esprits reli- 
gieux jetés hors de la religion commune. Tous deux 
ont eu leur crise morale et en sont sortis de la même 
façon, par un acte de foi, par un cri d'espérance en 
l'Éternité. Tous deux ont passé leur existence à mé- 
diter l'Infini, et tous deux cependant ont bien connu 
la petitesse et la misère de l'homme : n'ont-ils point 
l'un et l'autre écrit sur l'amour avec la vérité d'im- 
pression d'un amant! Mais c'est dans la façon dont ils 
envisagent le rapport qui unit la petitesse de l'homme 
à sa grandeur, qu'éclate la différence de leurs génies. 
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Pascal oppose cette petitesse à cette grandeur, et trouve 
dans le christianisme la raison de cette antinomie, 
ï^pinoza voit au contraire dans la misère de l'homme 
le germe et comme le premier degré de sa grandeur. 
Il n'y a point pour lui, comme pour Pascal, séparation, 
contradiction entre la vie des sens et la vie de Tintel- 
ligcrice, entre la chair et l'esprit, entre le monde et 
Dieu. Aussi, tandis que Pascal prêche l'ascétisme, 
SpitiOi^îi prêche la vie libre et exempte de tourment. 
Pascal aime la douleur, Spinoza aime la joie. Pascal 
songe à la mort, et Spinoza écrit que la sagesse est la 
niéflitation, non de la mort, mais de la vie. Pascal 
s'enlerme dans la contemplation d'un Dieu immuable 
et terrible ; Spinoza ouvre son âme à l'admiration de 
runivei-s vivant et joyeux. Pascal a les yeux tournés 
vers le passé; Spinoza, vers l'avenir. 
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CHAPITRE I 

CONCEPTION^ RÔLE ET MÉTHODE DE LA MORALE 



Raconter l'existence de Spinoza, c'était, par avance, 
définir son œuvre : car le sage de la Haye n'a fait 
autre chose, dans ses ouvrages, que a maximiser » sa 
conduite. La crise morale qui détermina la direction 
de sa vie détermina aussi le caractère de tous ses 
travaux. Du jour où il eut compris qu'il n'y a 
qu'un seul bien qui puisse vraiment satisfaire l'âme, il 
ne se proposa pas seulement de le conquérir pour soi- 
même, il voulut aussi le révéler à autrui : il chercha 
la souveraine félicité pour ses semblables comme pour 
lui. Et ce désir qu'il eut de moraliser les hommes fut 
désormais, dans tous ses écrits, sa préoccupation capi- 
tale. Dans la première en date de ses œuvres origi- 
nales, dans cette imparfaite mais puissante ébauche 
de l'Éthique qu'on nomme le traité « de Dieu, de 
l'homme et de sa béatitude », Spinoza consacre déjà 
à l'étude des questions morales toute une moitié de 



Digitized by VjOOQiC 



26 LA MORALE DE SPINOZA. 

son travail, la seconde et la plus importante, car elle 
tire les conséquences pratiques des principes méta- 
physiques posés dans la première partie. Plus tard, 
quand il écrit ses œuvres définitives, c'est toujours la 
rnèrnii voie qu'il suit. S'il écrit le Traité de la Réforme 
âe l'Entendement, c'est, nous dit-il *, parce que rien 
n'est plus utile pour assurer le bonheur de l'homme 
que de lui faire connaître la vraie méthode par laquelle 
il peut arriver à la possession de la science. S'il fait un 
Traîlé politique et un Traité théologico-politique, c'est 
parce que la forme et les lois du gouvernement, d'une, 
part, les principes de la religion et la liberté de con- 
science, de l'autre, importent grandement à la félicité 
des nations. S'il condense enfin en un ouvrage le 
résiuné de ses idées sur la nature de Dieu et de l'âme, 
c'est qu'il croit ces connaissances spéculatives indis- 
pensables pour guider la conduite et l'action. Aussi, 
dan.s cet ouvrage, il réserve à la morale la plus forte et 
la 11 liû Heure part; et, afin que nul ne puisse se tromper 
sur son but, il le nomme « l'Éthique ». Il n'en con- 
sacre que les deux premiers livres à l'étude des pro- 
blèmes métaphysiques, et s'empresse de passer, dans 
les trois derniers, à l'étude des problèmes moraux ; 
bien plus, il déclare expressément que ceux-là ne sont, 
à ses yeux, que l'introduction de ceux-ci : « Nous 
étudierons seulement — dit-il dans le préambule du 
second livre de VÉthique — les choses qui peuvent 
nous conduire comme par la main, à la connaissance 

1, De emendatione intellectus, édit. Van Vlot^n, t. I, p. îj 
et e. 
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de l'âme et de son vrai bonheur ». Ainsi la morale est, 
aux yeux de Spinoza, la partie essentielle de la philo- 
sophie. La pratique est supérieure à la spéculation : 
donc la logique et la métaphysique doivent servir sur- 
tout à nous éclairer en vue de l'action. Dans la pra- 
tique elle-même, c'est l'action de la partie la plus 
noble de notre être, c'est-à-dire celle de notre âme, 
qui nous importe surtout; les soins à donner au corps 
ne doivent avoir en vue que d'aider à maintenir l'âme 
en bon état : la mécanique el la médecine, mises par 
Descartes presque sur le même rang que la morale, 
sont donc, pour Spinoza, ses humbles servantes *. La 
morale n'est donc pas seulement la plus haute de 
toutes les sciences; elle est tellement supérieure à 
toutes les autres, que celles-ci ne méritent d'être culti- 
vées qu'en raison des services qu'elles peuvent lui ren- 
dre. « Toutes les sciences doivent être dirigées vers ce 
but unique qui est de nous conduire à la souveraine 
perfection de la nature humaine ; en sorte que tout ce 
qui, dans les sciences, n'est pas capable de nous faire 
avancer vers notre fin doit être rejeté comme inutile; 
c'est-à-dire d'un seul mot, que toutes nos actions, 
toutes nos pensées doivent être dirigées vers cette fin*, » 
Toutes les sciences ont ainsi besoin, pour subsister, 
de la morale. Mais, réciproquement, la morale a besoin 
d'elles. D'abord, les sciences sont la base sur laquelle 
toute éthique doit nécessairement reposer. Le mora- 
liste étudie et veut diriger la conduite humaine; mais 

1. Réforme de l*Entendement, début. 

2. Jd., édit. Van Vloten, 1. 1, p. 6-7. 
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ne lui faut-il pas d'abord connaître ce qu'est Tâme de 
l'homme qu'il prétend gouverner, et quelle place cette 
âme occupe dans l'univers? Ainsi la métaphysique est 
faite, sans doute, en vue de la morale; mais la morale 
ne peut être constituée que grâce à la métaphysique; 
elles se prêtent et se rendent sans cesse un appui réci- 
proque : « Nous ne chercherons, dit Spinoza \ que 
dans la connaissance de l'âme ces remèdes des passions 
que tout le monde essaie, mais que personne ne sait 
ni bien employer, ni bien connaître; et c'est exclusi- 
vement de cette connaissance que nous conclurons 
tout ce qui regarde son bonheur ». Mais il y a plus. 
Ces sciences accessoires de la morale réagissent sur 
elle pour lui imposer leur méthode. En effet, pour 
Spinoza, la méthode est la même pour toutes les 
sciences : il n'existe pas, à ses yeux, plusieurs ordres 
de sciences distincts, parce qu'il n'existe pas plusieurs 
ordres d'existences, objets de ces sciences. Les philo- 
sophes distinguent d'habitude trois ordres d'existence : 
il y a des choses, disent-ils, qui n'ont qu'une exis- 
tence purement « logique », tels les nombres et les 
autres concepts mathématiques; il en est d'autres qui 
ont une existence « physique » , tels les objets sensi- 
bles; il en est d'autres enfin qui ont une existence 
a morale », c'est-à-dire qui possèdent à la fois la perfec- 
tion des premiers et la réalité des seconds, tels le bien 
et le beau. De là, dit-on, trois catégories de sciences bien 

\. Éthique, V" partie, préambule. C'est l'exacte contre-partie 
du texte que nous avons cité tout à l'heure (préambule de la 
IP partie). 
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dififérentes : les premières, déductives ; les secondes, 
expérimentales et inductives ; les troisièmes , intui- 
tives. — L'une des idées fondamentales du spinozisme 
est la négation de toute différence profonde entre ces 
trois ordres. Pour Spinoza, tout ce qui est concevable, 
est réel ; et tout ce qui est réel, dans la mesure où 
il est réel , est parfait * . Le physique se ramène au 
logique; le moral se ramène au physique, et, par son 
intermédiaire, au logique également. La science de la 
perfection de l'âme, ou morale, n'est point d'une autre 
nature que la science de l'existence de l'âme, ou psy- 
chologie; mais celle-ci à son tour est de même essence 
que la science de l'existence réelle des corps, ou 
physique, laquelle ne diffère pas non plus de la science 
de leur existence logique, ou géométrie. Ainsi, de 
proche en proche, la méthode de la morale se ramène 
à celle de la géométrie. C'est ce qu'affirme Spinoza, 
dans un remarquable passage de son Éthique : ce On 
doit expliquer toutes choses, dit-il *, par une seule et 
même méthode, je veux dire par les lois universelles 
de la nature.... Je vais donc traiter des passions, de 
leur force, de la puissance dont l'âme dispose à leur 
égard, suivant la même méthode que j'ai précédem- 
ment appliquée à la connaissance de Dieu et de l'âme, 
et j'analyserai les actions et lés appétits des hommes 
comme s'il s'agissait de lignes, de plans, et de solides. » 
L'homme en effet n'est point, comme se l'imaginent à 

1. a Par réalité et par perfection, j'entends une seule et môme 
chose. » 

2. Éthique, III* partie, préambule. 
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tort quelques moralistes, un empire dans un empire * ; 
il est absurde de considérer sa volonté comme indé- 
pendante des lois naturelles, et comme capable d'y 
déroger : l'âme humaine est, en réalité, une partie de 
la nature aussi despotiquement soumise que toutes les 
autres aux règles d'un inflexible déterminisme. Aussi 
nos actions peuvent-elles, tout comme les modifica- 
tions des corps, être prévues a pHori, La morale peut 
donc être, tout entière, construite déductivement, eo 
partant des principes de la nature- humaine, sans 
qu'on rompe un instant la chaîne des causes et des 
effets. Sa méthode, en un mot, est identique à celle de 
la physique mathématique ou de la géométrie, ou 
plus exactement encore à celle de la logique univer- 
selle*. Voilà pourquoi la méthode morale de Spinoza 
est, extérieurement, dans sa forme, une déduction 
géométrique, faite de théorèmes et de corollaires; 
et intérieurement, dans son fond logique, un pur 
rationalisme, ne visant qu'à amener l'âme de l'idée 
confuse à l'idée claire, de la perception inadéquate à 
la connaissance distincte. Voilà aussi pourquoi Spinoza 
s'interdit sévèrement, dans son œuvre, toute digres- 
sion oratoire, toute réflexion purement critique sur la 
conduite ordinaire des hommes. C'est le propre des 
moralistes ordinaires, dit-il, de blâmer ou de railler 
la faiblesse humaine; mais lui-même ne fera rien de 



1. Éthique^ IIP partie, préambule. 

2. Cette conception remarquable ne serait-elle point une 
extension, faite par Spinoza, de l'idée de la « matîiématique 
universelle » qu'il avait reçue de Descartes? 
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semblable : il cherchera les lois de Tactivité morale, 
il montrera quel est leur jeu naturel, quelles consé- 
quences a chaque acte pour son auteur, et ce sera tout : 
t Je me suis soigneusement abstenu, écrit-il, de tourner 
en dérision les actions humaines, de les prendre en 
pitié ou en haine; je n'ai voulu que les comprendre* ». 
Spinoza n'a vu dans la morale qu'une science, plus 
élevée que les autres, mais de même essence et de 
même méthode. Si les sciences, à ses yeux, n'ont de 
valeur pour l'homme que parce qu'elles servent à édi- 
fier la. morale, la morale réciproquement n'a de valeur 
que si elle s'inspire des procédés et des résultats des 
autres sciences, que si elle se fait science elle-même. 
La science ne vaut que pour la morale ; la morale ne 
vaut que comme science. 

1. Traité politique ^ Introduction, § 4. 
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CHAPITRE II 



DONNÉES MÉTAPHYSIQUES DE LA MORALE 



Pour pouvoir diriger l'âme humaine, avons-nous 
dit, il faut d'abord savoir ce qu'est cette âme et quelle 
place elle tient dans l'univers. Pour construire la 
morale, il faut donc d'abord avoir fait la métaphy- 
sique. Quels sont donc les principes de la métaphy- 
sique de Spinoza, ou ceux du moins parmi ces prin- 
cipes qui servent à l'éthique de fondement? 

En métaphysique comme en morale, Spinoza s'in- 
spire à la fois du rationalisme de Descartes et de la 
théologie judéo-chrétienne. Avec Descartes, il déclare 
que tout ce que l'entendement conçoit clairement et 
(listinctement, est vrai. Or nous avons deux sortes 
d'idées claires et distinctes : les idées des choses éten- 
dues, et les idées des êtres pensants. Donc l'étendue 
et la pensée existent réellement, et elles sont entière- 
ment différentes l'une de l'autre. Bien plus — et c'est 
ici que Spinoza se sépare de Descartes, — elles sont si 



I 
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radicalement hétérogènes qu'on ne conçoit entre elles 
aucune action réciproque : ni Tesprit ne peut mouvoir 
le corps, ni le corps ne peut émouvoir l'esprit. Les 
deux séries de faits qui composent le monde à nous 
connu sont sans influence Tune sur Tautre. Et cepen- 
dant l'expérience constate qu'elles sont liées l'une à 
l'autre, que leurs développements et leurs variations 
sont parallèles. Mais comment expliquer ce parallé- 
lisme, si on nie toute action de l'une sur l'autre? En 
admettant, répond Spinoza, que leur lien n'est pas 
en elles-mêmes, mais en dehors d'elles et au-dessus 
d'elles, qu'il est en Dieu. 

Mais le Dieu de Spinoza n'est pas, comme celui du 
vulgaire, un être personnel, intelligent, sage, et bon. 
Comme les théologiens, Spinoza s'oppose de toutes ses 
forces à l'anthropomorphisme*, et déclare qu'il n'y a 
rien de commun entre les attributs de Dieu et les 
attributs de l'homme : a L'intelligence et la volonté de 
Dieu diffèrent autant de l'intelligence et de la volonté 
de l'homme, que le Chien, signe céleste, diffère du 
chien, animal aboyant ». L'homme est un être abso- 
lument fini, car toutes ses facultés sont limitées et 
étroites; Dieu est un être absolument infini, car en 
chacun de ses attributs il possède l'infinité. Ne vou- 
lant refuser a son Dieu aucune qualité, Spinoza en fait 
tout ce qui est et tout ce qui peut être. Dieu est l'en- 



1. On pourrait dire, presque sans paradoxe, que c'est pour 
élever Dieu infiniment au-de?sus de Thomme qu'a été construit 
tout ce système, dont le dernier terme est pourtant de faire 
entrer l'homme en Dieu. 

3 
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semble des êtres : il est à la fois corps et esprit, ou 
plutôt il n'est, ni le corps, ni l'esprit finis et périssa- 
bles, mais Tessence, mais la substance éternelle et 
infinie de Tesprit et du corps. Il a toute la réalité des 
êtres sensibles, sans avoir rien de leur imperfection. 
Il les renferme tout entiers, et il renferme infiniment 
plus qu'eux. Il les embrasse sans s'épuiser en eux, et 
il les engendre sans s'amoindrir. Il a une infinité d'at- 
tributs, et chacun de ces attributs est infini. Mais de 
cette infinité d'attributs nous ne connaissons que 
deux, l'étendue et la pensée, et encore ne les connais- 
sons-nous pas dans leur essence infinie, mais seule- 
ment dans les modifications finies qu'elles subissent; 
et ces modifications sont ce qui produit les êtres sen- 
sibles : les âmes particulières, modes de l'esprit divin, 
et les corps particuliers, modes de l'étendue divine *. 
Quand la substance infinie se développe, dans chacun 

1. Ou -plutôt les idées particulières et les fractions d'étendue 
particulières. Car pour Spinoza, ni une âme, ni un corps, n'est 
un être simple et un, ayant son individualité et son indépen- 
dance, — puisqu'il n'y a qu'une seule substance, la substance 
divine. Tout âme et tout corps n'est qu'une somme de parties, 
pensantes ou étendues, de l'Être Divin : parties qui pour le 
moment sont groupées dans un certain ordre, mais qui pour- 
ront l'instant d'après se dissocier, sans qu'il reste rien de leur 
premier groupement; car l'être qu'ils formaient n'a pas de per- 
sonnalité véritable, et il n'y a rien de plus en lui que les 
modes dont il est composé. Par cette conception, dont nous 
Terrons une application quand nous traiterons de l'immor- 
Uûilé ih.\ l'âme, Spinoza précède Hume et Stuart Mill. Car, pour 
Uume aussi, l'âme ne sera qu'une somme d'idées, chacune au 
îonû indépendante des autres. En réduisant toutes les sub- 
slanccr* à la substance divine, le dogmatique auteur de VÉthique 
fr&ic la voie au sceptique auteur des Essais, qui niera résolu- 
ment toute substance. 



L 



Digitized by VjOOQIC 



DONNÉES MÉTAPHYSIQUES DE LA MORALE. 35 

de ses attributs se produisent des modifications, qui 
sont nécessairement corrélatives entre elles, puisque 
c'est suivant une loi unique que la substance s'est 
développée en tous ses attributs. L'étendue divine et 
la pensée divine, attributs de la substance infinie, se 
modifient donc parallèlement l'une à l'autre. Les corps 
humains et les esprits humains, modes de ces attributs 
divins, sont par suite constamment parallèles; et le 
lien qui existe entre eux se trouve ainsi suffisamment 
expliqué, en dehors de toute action de l'un sur l'autre, 
par la loi qui les fait dépendre tous deux du dévelop- 
pement de la substance divine. 

Mais comment et pourquoi la substance divine se 
modifie- t-elle? Les panthéistes anciens, stoïciens ou 
néo-platoniciens, prétendaient laisser à leur Dieu les 
attributs d'une Providence. Plus conséquent avec lui- 
même, Spinoza refuse nettement à son Dieu ce carac- 
tère. Dieu renferme en soi, pour Spinoza, tous les 
esprits; mais la somme de tous ces esprits n'est pas 
un esprit distinct : Dieu n'est pas une conscience cen- 
trale, il est une série de consciences fragmentaires. Il 
est la source de toutes les intelligences, et il n'a pas 
à proprement parler l'intelligence; car ce serait le 
diminuer que lui attribuer les déterminations du fini. 
En sorte que cet auteur des pensées et des volontés 
humaines n'est ni une pensée ni une volonté. L'homme 
se guide sur des fins qu'il a conçues; mais Dieu ne 
peut ni penser, ni vouloir des fins. S'il agit donc, ce 
n'est pas en vue d'un but créé et choisi par lui-même, 
c'est en vertu d'une nécessité intérieure qui est inhé- 
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rente à toutes ses actions. Il agit, parce que c'est sa 
nature d'agir ainsi, et qu'il ne se peut pas, logique- 
ment, qu'il agisse d'une autre façon. L'existence et 
l'action de Dieu sont donc nécessaires, d'une nécessité 
absnîiie, ou, comme dira Leibniz, géométrique. Par 
suite, tontes choses aussi sont nécessaires, puisque 
toutes choses sont des modifications de Dieu. En par- 
ticulier, les opérations de l'âme humaine sont néces- 
saires, et c'est une chimère de croire que nous puis- 
sions , par une action prétendue libre , rompre la 
chaîne du déterminisme divin et échapper aux règles 
universelles de la nature. Au contraire, dans toutes 
no&4 pensées et dans toutes nos actions, nous sommes 
douljleioent soumis au déterminisme. D'abord, chaque 
pensée et chaque acte résulte nécessairement de la 
pensée et de lacté immédiatement antécédents , et 
ceux-ci de ceux qui les précèdent; on peut ainsi re- 
nionter de cause en cause dans l'ordre des êtres finis, 
sans jamais rencontrer de premier terme auquel il 
faille s'arrêter : la chaîne de ces causes est continue 
et infinie. Et d'autre part, si, au lieu de chercher ainsi 
les causes en longueur, pour ainsi dire, ou en série 
linéaire, on les cherche en profondeur; c'est-à-dire si, 
d^un tait donné, on veut trouver, non la cause pro- 
chai ne^ qui a elle-même besoin d'une autre cause, et 
ainsi de suite à l'infini, mais la cause suprême et der- 
nière, il faudra voir, derrière tout phénomène, la 
substance dont il est une modification et par les lois 
de laquelle il s'explique. Ainsi, d'une part, dans l'ordre 
des phénomènes et du temps, dans la Nature naturée, 
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causalité qui enchaîne tout fait à un fait précédent; 
d'autre part, dans Tordre de Tétre et de l'éternité, 
dans la Nature naturante, causalité qui enchaîne tout 
mode à Dieu*. Physiquement donc et métaphysique- 
ment à la fois, tout être est lié à la place qu'il occupe, 
et nécessairement déterminé à exister et à agir. Dieu 
seul peut être appelé cause libre, non en ce sens qu'il 
puisse faire ce qu'il veut (nous avons déjà vu qu'il 
est lui-même lié à la nécessité de son essence); mais 
en ce sens que nul autre être — puisqu'il est la seule 
existence — n'agit sur lui pour le contraindre : il n'a 
besoin que de lui-même pour exister et pour agir, il 
est indépendant de tous, et c'est ce que Spinoza appelle 
être libre. Toutes les autres choses, au contraire, 
tirent de lui l'existence et l'impulsion, toutes dépen- 
dent de lui; aucune d'elles, par suite, n'est libre, et 
la volonté humaine, notamment, ne saurait être dite 
cause libre, mais seulement cause nécessitée'. Le lien 
qui la lie aux autres êtres n'est lui-même qu'une con- 
séquence du lien qui la subordonne à Dieu. Le déter- 
minisme par la substance est donc la cause dernière 
de tout ce qui se produit dans le monde : ce qui carac- 
térise chaque mode, c'est la façon spéciale dont il est 
déterminé par la substance. Par suite, s'il est exact 



1. « Toute chose finie ne peut exister et agir que si elle est 
déterminée à exister et à agir par une autre chose finie, et 
ainsi de suite à l'infini. » Éthique, I"» partie, prop. 28. — 
» Toutes choses sont déterminées, par la nécessité de la nature 
divine, à exister et à agir d'une manière donnée. » Éthique, 
r* partie, prop. 29. 

2. Éthique, l" partie, prop. 32. 
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de dire que, dans le système de Spinoza, Dieu est en 
toutes choses,, il serait plus exact encore de dire que 
toutes choses sont en Dieu. Car Dieu est une réalité 
Indépendante, ce que les modes ne sont pas. Il existe 
et il B^i conçu par soi seul, mais les modes ne sont 
conçus que par lui. L'universel se suffit logiquement 
à soi-même, quoique la loi de son essence soit de 
produire Tindividuel; mais l'individuel n'existe que 
parce ([uMJ possède et représente l'universel. L'es- 
sence de Tabsolu, c'est l'absolu lui-même; mais l'es- 
sence du relatif, c'est encore l'absolu * . 



1. Les ressemblances qui existent entre cette doctrine et 
ci*M lie Leibniz nous paraissent remarquables. La nature de la 
monadEï, [lour Leibniz, est la même que la nature du mode, 
jiour Spinoza : elle consiste dans sa façon spéciale de refléter 
Dieu, Ln seule différence (mais elle est capitale), c'est que, 
pour Leibniz, l'absolu sort de lui-même et engendre le relatif 
par un aflle de bonté; tandis que pour Spinoza, l'absolu ne 
sort pas rt proprement parler de lui-même pour produire le 
relatif — puisque le mode, c'est encore, en quelque façon. Dieu 
tui-méme, — et cette production du relatif par l'absolu est logi- 
quement* non pas moralement, nécessaire. 
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CRITIQUE DE LA LIBERTÉ 



Des données métaphysiques que nous venons de 
résumer résultent, pour la morale de Spinoza, deux 
caractères essentiels : elle nie la liberté, et elle nie 
l'existence du bien absolu, du bien en soi. Montrons 
comment ces deux propositions sont établies par notre 
philosophe; nous verrons ensuite comment, grâce à 
elles , il s'attaque aux théories morales en honneur 
de son temps. 

Tout d'abord, quand on dit que Spinoza nie la 
liberté, il faut avoir soin de faire une distinction. Ce 
que Spinoza refuse à toute individualité, ce n'est pas 
la possibilité d'être indépendante, c'est simplement 
la faculté d'agir suivant son seul choix; ce n'est pas 
à proprement parler toute la liberté, ce n'est que le 
libre arbitre. Nous avons vu, en effet, qu'il attribue 
à Dieu la liberté; nous verrons plus tard qu'il appelle 
« libre n l'homme souverainement sage; mais pour 
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lui, dans tous ces cas, être libre, c'est uniquement 
ne dépendre d'aucun objet extérieur; ce n'est pas ne 
pas dépendre d'une loi de développement interne; 
au contiaire, c'est exister et agir suivant la nécessité 
de sa propre essence, c'est être mû, en un mot, par 
un déterminisme inténeur. Ainsi la liberté a n'ôte 
pas la nécessité d'agir; au contraire, elle la pose* ». 
Le contraire d'une chose libre, c'est une chose néces- 
sitée, H nullement une chose nécessaire. — Mais cette 
indépendance même, qui est (on le voit) toute rela- 
tive, est le privilège de Dieu et du sage. Les hommes, 
d*ordinîiire, ne sont pas libres : sans cesse ils sont 
jïiiis par des causes étrangères à eux, sans cesse ils 
suivent une ligne de conduite qui leur est imposée 
du dehors. Nous avons vu comment Spinoza établit, 
nieLapliysiquement, ce déterminisme universel, en le 
fondant sur le développement de la substance divine. 
Mais il lui faut encore, pour prévenir des objections, 
en donner une démonstration psychologique, fondée 
sur l'analyse de nos volitions et de nos actions. C'est 
dans cette analyse psychologique , telle qu'elle est 
faite daTis VÉihique *, que nous allons maintenant le 
suivre. 

Llionime, dit Spinoza, s'imagine d'ordinaire qu'il 
possède certaines facultés, certains pouvoirs de com- 
prendre et d'agir; ces facultés, il leur attribue une 
existence réelle, indépendante, il en fait des entités 

^» Traité politique, II, § 7. 

2. N<^ii*^ ftisons « dans V Éthique ». Mais ce n'est pas à dire 
qut% dfinft ses autres œuvres, Spinoza n'ait pas soutenu, d'une 
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métaphysiques; et il leur donne un nom, les appelant 
l'entendement et la volonté. Puis il leur prête certains 
caractères : l'entendement lui paraît a déterminé », 
parce que nos idées nous viennent du dehors, nous 
viennent des choses mêmes, et s'imposent pour ainsi 
dire à nous. Au contraire, la volonté lui paraît 
« libre »; nos volitions, dit-il, ne dépendent que de 
notre libre choix : elles sont indépendantes du corps, 
bien plus, elles le dominent et le meuvent; elles sont 
indépendantes de nos idées; bien plus, elles s'étendent 
plus loin que nos idées mêmes, car la volition dépasse 
la connaissance et l'emporte même sur elle, puisqu'elle 
a la puissance de suspendre le jugement. Telle est la 
notion que le vulgaire se forme de la liberté, et que 
Descartes a eu le tort d'accepter'. Car, même si l'on 
admet — dit Spinoza — l'existence d'une ce volonté 
en soi », il est faux de dire qu'elle ait puissance sur 



façon plus brève sans doute, mais enfin très claire, la même doc- 
trine. Schopenhauer a prétendu à tort (Ueber die Freheit des Wil- 
lens, 1841) que Spinoza, s'il nie la liberté dans VÉthique, l'avait 
d'abord affirmée dans ses Principia philosophiae cartesiansp ymaiis 
c'était oublier : 1*^ que ces deux ouvrages ont été composés en 
même temps, bien que les Principia aient seuls paru du vivant 
de Spinoza; 2* que les Principia exposent, non les idées mêmes 
de Spinoza, mais celles de Descartes, et que d'ailleurs l'éditeur 
du livre, Louis Meyer, a eu soin dans la préface d'écrire que 
Spinoza laissait à son maître — sans vouloir nullement l'accepter 
pour lui-même — la responsabilité des doctrines exposées dans 
ce livre : il faisait même une réserve expresse sur la ques- 
tion de la liberté, disant que sur ce point tout particulièrement, 
Spinoza n'adoptait pas les idées cartésiennes qu'il se voyait 
néanmoins obligé, comme tout interprète fidèle, de développer 
dans les Principia. 
1. Éthique, 111^ partie, prop. 2 et 3, scholie. 
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le corps; en effet, ce seraient plutôt les états du corps 
qui inQueraient sur la volonté, que la volonté sur 
l'état du corps; et il est faux de dire aussi qu'elle ait 
puissance sur l'entendement, car ce serait plutôt l'en- 
tendement qui la déterminerait : comment vouloir, 
en effet, ce dont on n'a aucune idée? et comment 
suspendre son jugement par la volonté, si ce n'est 
parce qu'on en trouve la force dans cette conviction 
rationnelle y qu'on n'est pas sufRsamment éclairé? 
Donc les prérogatives prêtées à la volonté sont illé- 
gitimes. Mais il y a plus : c'est à i'existence même 
de la volonté que Spinoza prétend s'attaquer; c'est 
sa réalité, comme faculté distincte, qu'il nie énergi- 
quement. En effet, dit-il, nous ne trouvons jamais 
dans notre esprit que des volitions particulières : la 
prétendue ce volonté » n'est connue que dans ses 
manifestations spéciales , et la conscience ne saisit 
jamais ce prétendu pouvoir caché derrière les phé- 
nomènes. Son existence est donc, non pas immédia- 
tement perçue, mais simplement conçue, mais inférée; 
et encore cette inférence n'est-elle pas fondée : car 
une juste induction nous dirait seulement : a les voli- 
tions forment des séries » et non pas oc les volitions 
doivent être rapportées à une force productrice com- 
mune ». Or, le même raisonnement, pour Spinoza, 
pourrait être répété au sujet de l'intelligence, laquelle 
n'est pas un être en soi, un pouvoir occulte, mais 
'simplement l'ensemble des phénomènes représenta- 
ttifs. En résumé, doit-on conclure, ce la volonté et l'en- 
|tendement ne sont autre chose que les volitions et les 
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idées particulières * ». — Mais il y a plus : non seu- 
lement la volonté et Tintelligence se réduisent à des 
sommes de volitions et d'idées, mais idées et volitions 
ne sont pas des phénomènes d'essences distinctes. 
Vouloir une chose, en effet, c'est penser cette chose, 
et l'appeler de ses vœux, ou, comme dit Spinoza, 
c l'affirmer »; mais cette affirmation n'est pas l'œuvre 
d'un pouvoir spécial — puisque nous venons de voir 
que Spinoza n'admet pas l'existence d'une semblable 
faculté; — elle est impliquée dans l'idée même, dont 
elle n'est qu'un caractère particulier : « il n'y a donc 
dans l'âme aucune autre volition, c'est-à-dire aucune 
autre affirmation ou négation, que celle que l'idée, 
en tant qu'idée, enveloppe* ». Mais dès lors, puisqu'il 
n'y a pas de différence essentielle entre les volitions 
et les idées, et que la volonté est simplement la somme 
des premières, et l'entendement la somme des secondes, 
il en résulte que « la volonté et l'entendement sont 
une seule et même chose ^ ». Or tout le monde admet 
que la nature de nos idées ne dépend pas de nous, 
mais est déterminée par la nature de l'objet à con- 
naître; donc' la nature de nos volitions — qui sont 
identiques à nos idées — l'est également; donc la 
volonté n'est pas libre. Telle est la conclusion à 
laquelle voulait en venir Spinoza. Mais il l'étaie 
encore d'une autre preuve. On admet sans difficulté, 



1. Éthique, IP partie, prop. 48, scholie; Id., prop. 49, scholie. 
Noter, encore ici, une analogie avec Hume et Stuart Mill. 

2. Éthique, 11* partie, prop. 49. 

3. Id., prop. 49, corollaire. 
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écrit-il, que « nous ne pouvons rien faire par la déci- 
sion de rame qu'à Taide de la mémoire; par exemple, 
nous ne pouvons prononcer une parole qu'à condition 
de nous en souvenir; or il ne dépend évidemment 
pas du libre pouvoir de Tâme de se souvenir d'une 
chose ou de l'oublier* »; donc il n'en dépend pas 
non plus de la vouloir; donc il n'y a pas de libre 
arbitre qui préside à nos actions. Cette nouvelle 
démonstration, qui montre la dépendance où se trouve 
la volonté par rapport à la mémoire, vient corroborer 
la première — plus complète, — qui réduisait la voli- 
tion à l'idée. La conclusion générale qu'il faut tirer 
de cette discussion, c'est que a cette décision de l'âme, 
que nous croyons libre, n'est pas véritablement dis- 
tincte de l'imagination ou de la mémoire, et elle n'est 
au fond que l'affirmation que toute idée, en tant 
qu'idée, enveloppe nécessairement* ». 

On peut faire à Spinoza une objection. D'où vient, 
lui dira-t-on, si les hommes pensent et agissent par 
nécessité, qu'au contraire tous se croient libres? C'est, 
répond-il, qu'ils ignorent les causes qui les déter- 
minent, a Ils ont conscience de leurs volitions et de 
leurs désirs; quant aux causes qui les déterminent à 
désirer et à vouloir, comme ils les ignorent, ils n'y 
pensent pas même en songe ^. » Par suite, quand, 
cherchant à se rendre compte des opérations de leur 



{, Éthique^ HP partie, prop. 3, scholie. 

:i. Éthique^ I" partie, appendice, 1. — Même théorie dans 
Éthique, IIP partie, prop. 35, scholie. 
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pensée, ils se remémorent une de leurs volitions, ils 
se la représentent sans l'objet extérieur qui l'a causée; 
et par là ils sont amenés à se croire indépendants de 
toutes choses, à se croire libres'. C'est donc une 
connaissance incomplète des circonstances de leurs 
actions qui produit en eux cette croyance; mais une 
connaissance incomplète, et qui se croit complète, 
c'est pour Spinoza, et par définition, une « imagina- 
tion ï>; c'est donc à l'imagination qu'est due cette 
trompeuse croyance au libre arbitre : a la seule ima- 
gination perçoit les choses comme contingentes* ». 
Mais cette illusion, remarquons-le, se produit néces- 
sairement. Tout être qui n'a qu'une intelligence 
limitée, et chez lequel l'imagination se rencontre à 
côté de la raison, est fatalement condamné à cette 
erreur : la pierre qui tombe, si elle pouvait penser, 
s'imaginerait qu'elle tombe librement et de son plein 
gré dans l'espace'. Il n'est donc pas étrange que nous 
continuions à nous croire libres, dans les cas mêmes 
où, le plus visiblement, et au su de tous nos sembla- 
bles, nous subissons i'action des causes étrangères : 
ainsi l'ivrogne que la boisson excite n'en croit pas 
moins agir à son libre choix; ainsi le dormeur qui 
rêve se croit la cause adéquate des fantasques actions 
qu'il accomplit dans ses songes *. Bien mieux encore : 

1. Remarquer fanalogie de celte genèse de l'idée de liberté, 
telle que l'expose Spinoza, avec la genèse de l'idée de bien moral, 
telle que l'expose M. Herbert Spencer. 

2. Éthique^ II* partie, prop. 44, corollaire 1. 

3. UUre à Schulten, édit. Van Vloten, t. II, p. 207. 

4. Éthique, III* partie, prop. 2, scholie. 
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il est des cas où nous-mêmes nous sentons la force 
des choses extérieures qui nous meut et nous entraîne, 
et où nous continuons cependant, par habitude, à 
nous croire indépendants; mais d'ailleurs nous avons 
beau persister dans l'affirmation de notre liberté, nous 
ÈO II nues fatalement, en fin de compte, vaincus par la 
puissance des causes extérieures, qui surpasse de 
beaucoup la nôtre. C'est ce conflit que nous recon- 
naissons en nous quand nous disons, par exemple, 
que nous voulions nous taire et que quelque chose 
nous a forcé à parler, ou bien que, suivant l'exprès- 
siun du poète, nous voyons le bien et faisons le mal *. 
Preuve évidente que, là même où nous croyons trouver 
en nous une puissance libre, c'est une force indépen- 
dante de nous qui nous conduit! 

Ainsi, d'après Spinoza, si nous nous croyons libres, 
c'est par ignorance des causes qui nous font agir. A 
cette théorie on fait souvent une spécieuse critique : 
c'est, dit-on, tout au contraire, lorsque nous avons 
la pïus pleine conscience des motifs de notre action 
que nous nous croyons le plus libre; c'est quand nous 
avons bien raisonné nos actes que nous nous en sen- 
tons véritablement l'auteur. Mais cette critique, qui 
se Tonde sur un fait psychologique indéniable, et qui 
vaut peut-être contre un certain déterminisme, ne 
nous paraît pas porter contre le déterminisme de 
Spinoza. Ce fait psychologique, en effet, s'accorde 
pleinement avec la théorie de V Éthique qui fait con- 

J. Éthique^ ni'' partie, prop. 2, scholie. 
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sister la liberté, non dans l'indépendance à Tégard de 
tout motif, mais au contraire dans un déterminisme 
intérieur; car alors en effet il devient très naturel 
qu'on se croie libre surtout quand on se sent déter- 
miné à agir par des motifs clairement conçus, puisque 
c'est alors seulement que véritablement on est libre. 
Loin donc qu'on puisse tirer de ce fait psychologique 
— bien établi d'ailleurs — un argument contre Spi- 
noza, il nous semble que ce serait plutôt Spinoza qui 
serait en droit de l'invoquer contre ses adversaires. 

Une difficulté autrement sérieuse, et sur laquelle 
ses correspondants ont plus d'une fois attiré son 
attention, résulte pour Spinoza de la nécessité où il 
se trouve de concilier avec son déterminisme la res- 
ponsabilité humaine. Si Thomme n'est plus libre, de 
quel droit pourra-t-oa le punir pour ses mauvaises 
actions? Car, s'il les a accomplies fatalement, il n'en 
doit plus, semble-t-il, subir la peine. A cette objec- 
tion d'une haute portée, Spinoza a tenté plusieurs 
réponses. D'abord, dit-il, que le bien et le mal soient 
accomplis nécessairement et non librement, cela fait-il 
« que le bien soit moins désirable et le mal moins 
redoutable * »? Gela fait-il que l'un soit plus utile et 
l'autre plus dangereux pour la société? Nullement. 
Par conséquent, de même que nous avons le droit de 
tuer un reptile qui nous blesse, bien qu'il ait agi sans 
liberté *, de même la société a le droit de se débar- 

1. Lettre à Ooaten, édit. Van Vloten, l. II, p. 171. 

2. Cogitata metaphysica, partie II, chap. vui; édit. Van Vloten, 
t. II, p. 490. 
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rasser du criminel qui la gêne, bien qu'il n'ait pas pu 
agir autrement. — Elle en a le pouvoir, direz-vous, 
mais moralement elle n'en a pas le droit; car la puni- 
tion, pour être équitable, doit frapper uniquement 
l'être qui peut reconnaître qu'il la méritait, elle doit 
pouvoir agir par des effets moraux non moins que 
par des effets physiques. — Sans doute, répondra 
Spinoza; mais, même dans mon système, il en est 
ainsi : le châtiment fera mieux que d'amender, il pré- 
viendra; la punition, non pas réelle, mais conçue, 
l'idée de la punition, agira sur le malfaiteur avant 
qu'il commette son crime et l'empêchera de le con- 
sommer; « que nous soyons libres ou non, c'est 
toujours la crainte et l'espérance qui nous con- 
duisent * »; donc, que nous soyions libres ou non, 
l'espoir de la récompense et la terreur du châtiment 
suffiront toujours pour retenir les hommes dans l'ob- 
servation du devoir social. — Mais, encore une fois, 
dirons-nous, supposons l'utilité générale suffisamment 
garantie par votre théorie; toujours reste-t-il que, 
du point de vue de la justice pure, le condamné ne 
mérite pas sa peine : il est parfaitement excusable, 
au contraire, puisqu'il n'est pas l'auteur de son être 
et de ses actions, mais que c'est Dieu ou la substance 
divine qui, par les lois nécessaires de son développe- 
ment, l'a contraint à agir ainsi. — Nullement, répond 
Spinoza : « Nous sommes inexcusables aux yeux de 
Dieu, parce que nous sommes en sa puissance comme 

i. Cogiiata métaphysica, eûit. Van Vloten, t. Il, p. 490. 
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l'argile entre les mains du potier, qui tire de la même 
matière des vases destinés à un noble usage et d'au- 
tres destinés à un usage vulgaire*. » — Mais quoi! 
cette comparaison elle-même ne condamne-t-elle pas 
bien nettement son propre auteur? Est-ce que , de 
toute évidence, le vase d'argile n'est pas excusable 
de son imperfection et de sa laideur, précisément 
parce qu'il ne tient pas de lui-même ce qu'il a d'être 
et de perfection, mais d'un auteur sur la décision 
duquel il n'a rien pu? — Il faut bien entendre ma 
pensée, réplique Spinoza* : quand je dis que nous 
sommes inexcusables devant Dieu, je veux dire sim- 
plement que nous n'avons pas le droit de l'accuser, 
s'il nous a donné une nature faible ou un esprit 
impuissant, a pas plus que le triangle n'aurait le 
droit de l'accuser, de ne lui avoir pas donné les pro- 
priétés du carré »; car, dans un cas comme dans 
l'autre. Dieu a agi nécessairement : son œuvre est 
naturellement tout ce qu'elle peut être; elle est, en 
ce sens, souverainement parfaite. L'homme ne peut 
pas se plaindre de ce qu'il est, car il est ce qu'il 
devait être. — Sans doute; mais pourquoi le punir 
alors d'être ce qu'il ne pouvait pas ne pas être? 

Spinoza, en somme, pour concilier le déterminisme 
et la responsabilité, n'invoque que d'assez misérables 
expédients. Mais derrière ces arguments on en sent 
un plus sérieux. Pour qu'un être soit punissable, il 



1. Lettre à Oldenburg, édit. Van Vloten, l. II, p. 242. 

2. Autre lettre à Oldenburg, édit. Van Vloten, t. II, p. 251. 
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faut peut-être qu'il soit libre; mais il faut d'abord, à 
coup sûr, qu'il ait mal agi, que son acte soit, en lui- 
même et absolument parlant, un acte mauvais. Mais 
nous votrons bientôt qu'il n'est pas d'acte, pour Spi- 
noza, qui soit absolument mauvais. 
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CRITIQUE DU BIEN EN SOI 



Les idées de bien et de fin étaient, depuis Aristote, 
associées par tous les philosophes et considérées 
comme « réciproques » l'une de l'autre. Le monde, 
disaient-ils, est l'œuvre de Dieu, et le bonheur des 
créatures se trouve dans l'accomplissement des volontés 
de Dieu; le Créateur est Bien en soi et Fin en soi; et 
le bien de la créature, c'est l'union avec le Créateur, 
la possession du Bien en soi. Spinoza, niant la créa- 
tion et l'existence d'une finalité dans la nature, ne 
pouvait garder une telle conception du bien. Dans 
le remarquable appendice de la première partie de 
VÉthiqvs, et aussi dans le préambule de la quatrième 
partie, il montre comment de fausses idées sur la 
finalité ont engendré les erreurs des hommes sur la 
question du bien. C'est dans cette démonstration que 
nous allons nous engager avec lui. 
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L'homme, dit Spinoza*, recherche en toutes choses 
son intérêt, et il en a conscience; il agit donc en vue 
de lins qu'il s'est proposées, et il conçoit tous ses 
actes comme produits et guidés par des fins : tel est 
le gvun* de causes qu'il attribue, avec raison, à ses 
p^Ji)[■(^^^ œuvres. Mais, d'autre part, il ignore les 
causes des phénomènes extérieurs, des œuvres de la 
nature. Quand il veut s'expliquer ces phénomènes, 
il n'a qu'un moyen à sa disposition, c'est de leur 
étendre, par analogie, l'explication qui est celle de 
ses propres actes; c'est, par conséquent, de supposer 
que ces faits naturels sont produits, eux aussi, par 
suitc^ (1(* fins préconçues, et visant — comme les fins 
de sa jiropre conduite — à assurer son intérêt à lui- 
même. Ainsi les productions de la nature lui appa- 
raissent comme des moyens adaptés à des -fins qui 
lui sont à lui-même utiles : les yeux, par exemple, 
lui semblent faits pour « sa » vision, les plantes et 
les animaux pour « son » alimentation , le soleil et 
les astrt's pour « son » éclairement, etc. Mais il ne 
peut supposer que les choses se soient ainsi arran- 
gées d'elles-mêmes dans un ordre si favorable à la 
satisfaction de ses besoins : car des fins supposent 
un esprit qui les ait conçues, et les choses ne possè- 
dent pas l'intelligence; il s'imagine, par suite, que 
Tunivers a été organisé par un ou plusieurs êtres 
qu'il cfïiiçoit à sa propre ressemblance, êtres auxquels 
il attribue l'intelligence et la liberté, et qui, selon 



1. Èthhf^tey Impartie, appendice, 1. 
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lui, auraient créé le monde pour Thomme, et Thomme 
pour en être adoré. « De là, dit Spinoza, le culte de 
tou3 les faux dieux. » — Une chose cependant aurait 
bien dû arrêter Thomme dans la voie de Terreur : 
c'est le spectacle du mal; en se voyant frappé de 
mille infortunes, il eût dû comprendre que le monde 
ne pouvait être l'œuvre d'une bienfaisante Providence. 
Mais non, l'homme a préféré conserver sa chimère 
des dieux créateurs, et rapporter ses souffrances à la 
colère de ces dieux irrités par son ingratitude ! Et s'il 
observait que les maux frappaient au hasard l'impie 
et l'homme pieux , donnant ainsi à sa théorie un 
démenti éclatant, il aimait encore mieux laisser cela 
au nombre des choses inconnues et incompréhensi- 
bles que de détruire une bonne fois tout ce ruineux 
édifice et d'en reconstruire un nouveau ! 

Et cependant il est bien manifeste, pour toute raison 
éclairée, que ce ne sont là que rêveries et chimères. 
Toutes choses provenant du développement nécessaire 
de la substance divine, il est impossible que le monde 
soit régi par des causes finales. Contre ceux qui défen- 
dent ces causes, Spinoza accumule les objections *. 
Admettre une finalité, dit-il, c'est admettre que les 
effets prédéterminent les causes : c'est donc prendre la 
cause pour l'effet, et réciproquement; c'est donc rendre 
postérieur ce qui est premier par nature; c'est aussi 
rendre imparfait ce qui est le plus parfait. Car le plus 
parfait, en réalité, c'est ce qui a été créé immédiate- 

1. Éthique^ F* partie, appendice, 2. 
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ment par Dieu, et le plus imparfait, c'est ce qui a exigé, 
pour être produit, le plus d'intermédiaires; dans la 
théorie finaliste, au contraire, les choses qui exigent 
pour leur production des intermédiaires, étant les 
causes finales de ces derniers, deviendraient les choses 
leii 1)1 us parfaites. Bien plus, cette doctrine va jusqu'à 
délruh*e la perfection de Dieu : car si Dieu s'est pro- 
posé des fins, s'il a agi en vue de quelque but, il y a 
donc hors de lui des choses qu'il désirait, des choses 
dont il manquait; il n'est donc pas véritablement par- 
fait. Toute cette théorie des fins, conclut Spinoza, ren- 
verse entièrement Tordre de la nature. Elle ne se fonde 
que sLtr l'ignorance du peuple, qui prétend expliquer 
la cliute d'une pierre par des intentions divines, parce 
qu'il n*en voit pas les causes naturelles. Ceux qui 
l'acceptent sont des sots; ceux qui le propagent, des 
charlatans *. 

Il est aisé maintenant de voir à quelles erreurs ont 
conduit ces fausses idées de finalité. C'est d'elles que 
nous avoQS tiré les notions d'ordre absolu, de perfec- 
tion absolue, de bien absolu *. L'esprit n'embrasse pas 
naturellement la réalité tout entière, il ne la conçoit 
que partiellement : l'homme ne comprend pas, il ima- 
gine. Et malheureusement il croit comprendre; il con- 
fond avec une véritable intellection ce qui n'est qu'une 
imagination incomplète; il prend, pour des propriétés 
réeïles des choses, de purs produits de sa fantaisie. 
C'est ainsi que, ayant appelé « idées ordonnées » les 

K Éthique, T" partie, appendice, 2. 
â. Id,, a^)pendice, 3. 
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idées qu'il imaginait facilement, il a cru qu'il y avait 
de Tordre dans les choses elles-mêmes! Et, comme les 
choses faciles à imaginer lui sont naturellement plus 
agréables que les autres, il a cru que Dieu même, 
ayant tout créé pour l'homme, avait tout créé avec 
ordre; mettant par là en Dieu l'imagination, à moins 
qu'il n'aime mieux dire que Dieu a disposé toutes 
choses de la façon la plus propre à les faire facilement 
imaginer! L'homme ne s'aperçoit même pas qu'il y 
a une infinité de choses qui surpassent son imagination, 
un très grand nombre qui la confondent. N'a-t-on pas 
vu des philosophes, poussant à l'extrême cette ridicule 
manie, soutenir que Dieu aime l'harmonie, ou que les 
mouvements des corps célestes composent une har- 
monie divine! 

L'origine de l'idée de perfection absolue n'est pas 
très différente. La notion de parfait et d'imparfait a 
d'abord été formée à propos des œuvres de l'art 
humain *. Quand un architecte, par exemple, avait 
construit une demeure, ceux qui la voyaient la trai- 
taient de parfaite ou d'imparfaite, suivant qu'elle rem- 
plissait entièrement ou non le but que s'était proposé 
l'ouvrier. Plus tard, par la comparaison d'un grand 
nombre de demeures, les hommes se formèrent un 
certain type moyen de la demeure ordinaire, et ce fut 
en comparant une demeure réelle à ce type idéal qu'ils 
jugèrent de sa perfection ou de son imperfection. Trans- 
portant ensuite ce mode de raisonnement des produits 



1. Éthique, IV partie, préambule. 
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de leur art aux choses de la nature, ils dirent qu'une 
chose naturelle était parfaite, quand elle ressemblait 
au type ordinaire des choses de même espèce qu'ils 
avaient habituellement sous les yeux. Et, comme ils 
concevaient la nature comme agissant d'après des fins, 
ils imaginèrent qu'elle se réglait sur ce type — simple 
produit pourtant de leur expérience interne, — pour 
produire ses œuvres. Ils furent ainsi amenés à attri- 
buer une valeur objective et absolue à ces idées de par- 
fait et d'imparfait, appelant désormais parfait ce qui 
leur paraissait réaliser pleinement les vues de la 
nature, et imparfait ce qui ne les traduisait que par- 
tiellement. Nouvelle erreur dans laquelle les a fait 
tomber leur habitude de confondre l'imagination avec 
l'entendement, les idées subjectives avec les propriétés 
réelles des choses, les fins sur lesquelles se règle réel- 
lement l'activité de l'homme avec les fins qu'il prête à 
l'activité de la nature. 

Une semblable erreur est encore à la base de notre 
idée de bien et de mal absolus. Les hommes nommè- 
rent bon, tout d'abord, ce qui les aidait à accomplir les 
desseins qu'ils avaient conçus, ce qui avait quelque 
utilité pour l'usage de la vie, « ce qui servait à la santé 
et au culte de Dieu * ». Le bien, donc, ce fut, naturel- 
lement, ce qui procurait une satisfaction, ce qui procu- 
rait à l'esprit une émotion agréable : et tel est, pour 
Spinoza, le sens légitime du mot ce bien ». Par là il est 
évident qu'une chose ne doit être dite bonne que rela- 



1. Éthique, repartie, appendice, 3. 
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tivement à nous, qu'en considération des services 
qu'elle peut nous rendre; et comme une même chose 
ne rend pas des services égaux à tous les hommes, 
comme elle peut plaire aux uns en même temps qu'elle 
déplaît aux autres, il est évident que ce une même chose 
peut être à la fois bonne, mauvaise et indifférente; par 
exemple la musique est bonne pour un mélancolique ; 
pour un -sourd elle n'est ni bonne ni mauvaise * ». Aux 
yeux de la raison donc, tout bien est essentiellement 
relatif. Mais l'imagination intervient ici encore pour 
nous tromper. Rappelons-nous comment elle nous 
faisait croire à notre liberté. Elle engendrait cette 
croyance illusoire : premièrement, parce qu'elle nous 
présentait nos actions séparées de leurs causes natu- 
relles; en second lieu, parce qu'elle nous faisait former 
le concept général de la volonté par derrière les notions 
que nous avions de nos volitions particulières. Eh bien, 
c'est exactement de la même façon, par abstraction et 
par généralisation, qu'elle nous fait croire au bien 
absolu. La raison, ou connaissance complète, nous fait 
dire que a une chose est bonne, parce qu'elle nous est 
utile » ; l'imagination, ou connaissance incomplète, nous 
rappelle l'idée d'une chose bonne, mais en nous lais- 
sant oublier la moitié de la définition, celle qui porte 
que l'utilité de la chose pour nous fait toute sa bonté : et 
ainsi, c'est notre ignorance de la cause de la bonté qui 
nous fait croire au bien absolu, comme c'était notre 
ignorance des causes de nos actions qui nous faisait 

1. Éthique, IVe partie, préambule. 
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croire à notre liberté. De même, à force d'avoir jugé un 
grand nombre de choses « bonnes }d ou « mauvaises » 
selon leur utilité pour nous, nous nous sommes formé 
une certaine idée moyenne de ce qu'est une chose 
bonne et mauvaise — comme nous nous étions formé, 
ainsi qu'il a été montré plus haut, une certaine idée 
moyenne de ce qu'est une chose parfaite ou impar- 
faite. Cette idée moyenne formée par généralisation des 
idées usuelles, va devenir pour nous une sorte de mo- 
dèle idéal qui nous servira de type de comparaison pour 
juger de la bonté des choses ordinaires. Et alors l'ima- 
gination, nous la présentant seule, sans nous avertir 
(comme ferait la raison) qu'elle n'est qu'un résumé 
de notre expérience, l'imagination nous fait croire que 
cette idée moyenne est l'idée d'un être réel, qui devient 
de la sorte le « Bien en soi ». Ainsi, de même que c'était 
l'imagination qui nous créait, derrière les volitions par- 
ticulières, le fantôme de la volonté puissance générale, 
de même c'est encore l'imagination qui nous crée, der- 
rière les biens particuliers et relatifs, le fantôme d'un 
bien général et absolu. Une fois que cette illusion est 
née, à quelles divagations, dit Spinoza, ne conduit-elle 
pas! Tantôt on donne le nom de ce bon » à Dieu seul, 
tantôt on l'étend à tous les êtres qui semblent se con- 
former à la loi de Dieu, oubliant, encore une fois, qu'il 
n'y a et ne peut y avoir de bien que par rapport à notre 
utilité personnelle. Mais, comme le faux est multiple, 
si le vrai est unique, les hommes, une fois qu'ils eurent 
perdu la saine notion du bien, se lancèrent chacun 
dans une direction opposée, attribuant le caractère de 
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« bien absolu » à des choses bien différentes, se for- 
geant chacun son idéal entièrement contraire à Tidéal 
d'autrui. De là sont nées ces théories, toutes fausses, 
sur le souverain bien, dont nous allons voir Spinoza 
réfuter les principales, dont chacune a ses sectateurs, 
tous ardents à décrier et à maudire leurs contradic- 
teurs. Haines terribles et ridicules, si on songe à 
Tabsurdité de leur cause, mais moins funestes encore 
que leur naturelle et nécessaire conséquence, ce scep- 
ticisme qui nous envahit à la pensée des faiblesses et 
des contradictions de l'esprit humain, si nous ne 
savons pas en discerner Texplication, et nous élever, 
au-dessus des erreurs qui ont fait naître les sectes, à la 
vérité qui les condamne toutes également. 
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CHAPITRE V 



CRITIQUE DES THÉORIES MORALES COUPANTES 



Les diverses morales qui s'appuient sur l'idée d'un 
Lien t:n soi ont été, comme cette idée elle-même, vive- 
ment critiquées par Spinoza. Ce n'est pas qu'il con- 
saci e à leur réfutation une section déterminée de son 
oeuvre; mais il ne perd pas une occasion d'insérer, 
dans les scholies de ses théorèmes, de malignes allu- 
sions à leur endroit. 

Voici d'abord la morale populaire,, celle des gens 
qui n*ont pas de système philosophique à eux, et qui 
dans leur conduite ne suivent que l'instinct. Pour eux, 
trois choses résument toute la vie : ils veulent les hon- 
neurs!, la richesse, le plaisir. Ils croient que ces trois 
choses sont de vrais biens, des biens en soi, et méritent 
d'être recherchées pour elles-mêmes. Mais de combien 
de maux au contraire ces prétendus biens ne sont-ils 
pas la source? Le plaisir amène après lui la tristesse et 
le i*egret. Les honneurs et les richesses nous jettent 
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dans une inquiétude continuelle; car, plus nous en pos- 
sédons, plus nous voulons en posséder; sommes-nous 
déçus dans nos ambitions, Taffliction s'empare de 
nous; enfin, la recherche des honneurs nous oblige, 
en tous temps, à flatter le vulgaire, à conformer notre 
vie à la sienne, à partager ses erreurs. Mais, si même 
nous savons nous préserver de tous ces maux, consé- 
quences ordinaires de ces passions, si nous atteignons 
sans encombre l'objet de nos désirs, nous n'en sommes 
pas moins des insensés : car, concevant l'honneur, la 
richesse, le plaisir, comme des biens en soi (au lieu 
de les rapporter, comme de simples moyens, à l'unique 
fin rationnelle, qui est notre bonheur), nous ne les 
possédons jamais véritablement, mais nous sommes 
possédés par eux. Ainsi notre personnalité même 
s'efface et s'évanouit quand nous nous laissons, comme 
des fous, entraîner à la poursuite de ces biens exté- 
rieurs, quand nous cherchons hors de nous-mêmes 
les satisfactions et le bonheur. Posséder ces biens — 
avec les suites funestes qu'ils entraînent, — c'est 
s'exposer à une mort probable; se laisser posséder par 
eux, c'est courir à une mort certaine *. 

Plus noble, dit-on souvent, que la morale populaire, 
mais non moins absurde aux yeux de Spinoza, est la 
morale de l'honneur, celle des gens qui agissent en 
vue de se concilier l'estime de leurs semblables et 
d'en éviter le mépris. Ces idées d'estime et de mépris, 
de louange et de blâme, sont toutes, dit Spinoza, déri- 

1. Réforme de VEntendementy édit. Van Vloten, t. 1, p. 3-5. 
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vées de la croyance au libre arbitre *. Puisque Thomme, 
pense-t-on, est libre d'agir à sa guise, ses action^ ont 
— en elleB-mêmes, indépendamment de leurs consé- 
quences, et par rapport seulement à l'intention qui les 
a guidées — une valeur bonne ou mauvaise. Ce qu'on 
apprécie dés lors chez l'agent, ce qu'on juge chez lui 
digne d'estime ou de mépris, de louange ou de blâme, 
c'est sa volonté. Mais Spinoza croit avoir dénKmtré 
que la volonté n'est pas libre. Donc le jugement qu'on 
porte sur elle n'a aucune raison d'être. Dire, au sens 
où on lentend d'ordinaire, qu'un homme est digne 
d'estime, c'est dire qu'il a eu du mérite à agir comme 
il Ta fait; mais il ne pouvait pas, dit Spinoza, agir 
autrement : quel mérite lui reste-t-il donc? Que si 
l'estime se mesurait à l'utilité qui résulte, pour l'huma- 
nité en général, d'une action donnée, Spinoza en ferait 
cas, et nous verrons en effet qu'il place cette sorte 
d'estime au nombre des récompenses de Thomme de 
bien; mais, tant qu'elle est conçue comme le conçoit 
le vulgaire, elle n'a aucune valeur réelle, et ne saurait 
devenir un principe moral d'action. 

Si l'estime des hommes n'est pas enviable ni leur 
mépris redoutable, faut-il rechercher davantage la 
faveur de Dieu, faut-il craindre davantage son blâme? 
Le sage agira-t-il en vue de se concilier la bienveil- 
lance de Dieu, et d'éviter sa colère? Nullement. Le 
Dieu de Spinoza, en effet, ce Dieu dont l'esprit n'a 
rien de commun avec l'esprit humain, « est exempt de 

1. Éthique, I'» partie, appendice, 4. 
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toute passion, et il n'est sujet à aucune affection de 
joie ou de tristesse ' ». Donc, « à proprement parler, 
il n'aime et ne hait personne ' », car Tamour et la haine 
sont encore des passions, et Dieu est en dehors et au- 
dessus des passions. Par conséquent, il est absurde de 
croire qu'il prendra plaisir à nous voir agir dans tel 
ou tel sens, et nous en récompensera. Celui-là même 
qui aime Dieu « ne peut faire effort pour que Dieu 
l'aime à son tour' »; il ne peut que chercher lui-même 
à ressentir pour la divinité cet « amour intellectuel 
infini » qui naît d'une conception adéquate de l'ordre 
universel et nécessaire des choses, et qui renferme en 
soi, par la jouissance unique qu'il procure, sa propre 
récompense. — De même, il serait ridicule de s'abs- 
tenir d'une action par crainte d'un châtiment divin *. 
Car, si une action est mauvaise, ce n'est jamais parce 
qu'elle est contraire à la volonté de Dieu. Supposer 
qu'elle lui est contraire, ce serait rabaisser Dieu, et 
mettre en lui l'imperfection, puisque ce serait penser 
qu'il a voulu une chose qui ne s'est point réalisée. Ce 
serait, aussi, mal comprendre la nature de sa volonté : 
Dieu agit par la nécessité de son essence, et non par 
un libre décret; sa volonté n'est donc point distincte 
de son entendement, ni de son essence ; or l'acte qu'on 
suppose coupable, le péché d'Adam par exemple, était 
intelligible à l'entendement divin, et il devait être fata- 

i. Éthique, V* partie, prop. 17. 

2. Id,, corollaire. 

3. !d., V* partie, prop. 19. 

4. Lettre à Blyenbergh, édit. Van Vloten, t. U, p. 66-69. 
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lement produit en vertu des lois de Tessence divine : 
donc on ne saurait croire, absolument parlant, qu'il 
était contraire à la volonté divine. Gela ne veut pas 
dire d'ailleurs — déclare Spinoza par une distinction 
toute scolastique — que Dieu soit cause du mal que fait 
Adam; car le mal, dans l'acte d'Adam, n'est rien autre 
chose qu'une privation, la privation des biens que cet 
acte, s'il eût été autre, eût valus à son auteur; mais 
une privation ne peut exister qu'au regard de notre 
entendement, lequel, étant limité, peut concevoir l'im- 
perfection, — mais non au regard de l'entendement 
divin, qui, étant infini, ne conçoit que la réalité et la 
perfection *. Donc Dieu n'est pas l'auteur de la faute. 
Mais il n'en sera pas non plus le vengeur, puisque sa 
nature lui interdit toute colère et toute haine pour les 
hommes. La morale fondée sur la volonté divine repose 
donc, comme la précédente, sur une base ruineuse. 

De la morale religieuse est dérivé l'ascétisme, que 
Spinoza n'a garde non plus d'épargner. La morale 
ascétique a beau être l'inverse de la morale du 
vulgaire, qui recherche la richesse et le plaisir, elle 
n'est pas pour cela mieux traitée que cette dernière. 
C'est que Spinoza hait également les déterminations 
qui proviennent des passions contraires, parce qu'elles 
sont, à ses yeux, également éloignées de la raison. 
Autant que la vanité des gens du monde, il abhorre 
l'abjection des dévots ^ Autant que la débauche in- 



1. Même lettre à Blyenbergh, 

2. Éthique, IV" partie, prop. 57, scholie. 
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spirée par un fol amour du plaisir, il maudit l'ascétisme 
inspiré par une absurde horreur du bien-être et par 
une ridicule crainte des châtiments célestes. « Plus nous 
avons de joie, écrit-il *, plus nous acquérons de perfec- 
tion, plus nous participons nécessairement à la nature 
divine. Il est donc d'un homme sage d'user des choses 
de la vie et d'en jouir autant que possible, pourvu que 
cela n'aille pas jusqu'au dégoût, car alors ce n'est plus 
jouir. Oui, il est d'un homme sage de se réparer par 
une nourriture modérée et agréable, de charmer ses 
sens du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes, 
d'orner même son vêtement, de jouir de la musique, 
des jeux, des spectacles, et de tous les divertissements 
que chacun peut se donner sans dommage pour per- 
sonne. En effet, le corps humain se compose de plu- 
sieurs parties de différente nature, qui ont continuel- 
lement besoin d'aliments nouveaux et variés, afin que 
le corps tout entier soit plus propre à toutes les fonc- 
tions qui résultent de sa nature, et, par suite, afin que 
l'àme à son tour soit plus propre aux fonctions de la 
pensée. » Le sage, en un mot, ne cherchera pas à se 
mettre au-dessus de l'humaine nature par des absti- 
nences forcées ; il contentera les besoins du corps pour 
tenir l'âme en repos et en joie. Il ne se tourmentera 
pas par la pensée de châtiments qui doivent punir ses 
fautes dans une autre vie; il tâchera de bien agir, sim- 
plement afin de passer heureusement l'existence pré- 
sente. Il n'aura pas l'œil fixé sur le moment où l'attend 

i. Éthique, IV* partie, prop. 45, scholie. 
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un juge inexorable, mais sur le temps qu'il lui reste 
encore à passer ici-bas. ce La chose du monde à laquelle 
le sage pense le moins, c'est la mort; et sa sagesse 
n'est pas la méditation de la mort, mais la méditation 
de la vie *. » 

« La vertu est la méditation non de la mort, mais de 
la vie. » Sans doute, en écrivant cette ligne, Spinoza son- 
geait à la théorie du christianisme, il se proposait de 
combattre la crainte du jugement dernier. Mais nous 
ne pouvons oublier que, avant le christianisme, Platon 
avait déjà donné, de cette grande idée que repousse 
Spinoza, une formule que toute l'antiquité adopta 
après lui *. Et vraiment, devant cette concordance de 
témoignages, on peut se demander si la sentence que 
combat l'auteur de VÉthique n'est pas la sentence 
vraie, celle qui résume le mieux l'opinion de toutes 
les grandes morales sur la direction de la conduite 
humaine. Méditer la mort, n'est-ce pas sentir le néçint 
de cette vie présente, si fragile et si misérable quand 
elle n'aboutit à rien de plus grand qu'elle-même? 
N'est-ce point élever sa pensée au-dessus de cet in- 



I. Éthique, IV« partie, prop. 67. 

g, Platon avait écrit (Phédon, 67, D) : « xo \L5UTr\\kOL xoyT'écxs 
twv çtî.oiT'i^wv, Xûen; xac x^Ç^^V-^i ^'^Xh^ ^"^^ (XtopLaToç. » — De là, 
chez Ica derniers stoïciens, la formule de la sagesse : « (xeXéTY) 
Tou Y-^Ti'fto'j ôavaToy. « (Porphyrius, Proleg, Philos,, Schol. 
BeroU, p* 76, 28.) Et, d'une façon plus précise encore, chez les 
philosophes^ romains : « Sapientia, mortis commentatio »; et 
ciiez [es commentateurs néo-platoniciens d'Aristote : « ejoçta 
tttîiTYi flavittsu » (David Armenius). Voir : Land, in Memoi^y of 
Spinoza^ note 40 (travail inséré dans les Essays publiés par 
le proreâsËur Knight sur Spinoza). 
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stant périssable, pour embrasser, dans une vue plus 
haute, et les siècles qui ont passé et qui passeront 
comme cet instant même, et Téternité, qui ne passera 
pas? N'est-ce point remonter à la source de notre être, 
s'il est vrai que notre nature — et notre grandeur — 
est d'être un esprit capable de concevoir l'infini? 
N'est-ce pas encore, moralement, donner un bien noble 
but à notre conduite , puisque c'est comprendre 
qu'aucun objet fini n'est digne que nous travaillions 
en vue de l'atteindre, et que le seul vrai bien réside 
dans l'infini et dans l'impérissable? — Mais si la for- 
mule repoussée par Spinoza, signifiant tout cela, est 
vraie, il n'en faudrait pas conclure que la formule de 
Spinoza est fausse — car, au fond, loin d'être contraire 
à la première, elle s'accçrde parfaitement avec elle. 
Quand Spinoza dit que la méditation de la vie doit être 
l'occupation du sage, il n'entend point parler de la vie 
étroite et incomplète qui est celle de la plupart des 
hommes , mais , au contraire , de la vie vraiment 
« divine », qui résulte, pour le sage, de la contempla- 
tion de l'infinie et éternelle essence de Dieu, de l'union, 
par l'intelligence et l'amour, avec toute l'humanité et 
avec toute la nature; vie qui, élevant l'âme hors de ce 
monde incomplet et restreint , lui fait goûter par 
avance les suprêmes béatitudes. Ainsi l'idée de Spinoza 
n'est que l'idée de Platon et du christianisme sous des 
mots opposés. Si la mort est grande, pour Platon et 
pour le christianisme , c'est parce qu'elle conduit 
l'âme plus près de Dieu; si la vie est grande aux yeux 
de Spinoza, c'est parce que le sage, en la vivant comme 
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il doit la vivre, se rattache de plus en plus à Dieu. Si 
Platon exalte la méditation de la mort, et Spinoza la 
méditation de la vie, c'est que chacun d'eux voit, der- 
rière c^ noms différents, une même chose : la médita- 
tion de rétemité. 
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CHAPITRE VI 

THÉORIE DU BIEN 

Nous avons vu Spinoza réfuter les idées morales 
généralement admises. Quelle théorie va-t-il émettre 
pour son compte? 

Pour lui, nous Pavons dit, le bien ne réside pas 
dans les choses extérieures. Une chose bonne, c'est 
simplement « une chose que nous savons certainement 
nous être utile * ». La bonté est une affirmation portée 
par l'esprit sur les choses. Quant au bien lui-même, il 
est — si l'on peut employer ici un mot plus récent que 
Spinoza — tout subjectif; c'est l'état d'un esprit qui se 
sent être et agir, et qui en est satisfait. 

Maintenant, pour qu'il y ait une science du bien, 
pour qu'on puisse instruire les hommes de leur bien, 
il faut que ce bien soit identique pour tous; il faut 

1. Éthique, IW* partie, défînition !. 
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qu'il soit naturellement communicabile sui *. Mais où 
les divers esprits peuvent-ils trouver ce bien, qui doit 
être le même pour tous? Ce n'est pas dans les choses; 
car les choses extérieures sont jugées différemment par 
les hommes, suivant leurs dispositions et leurs pré- 
jugés : l'un estime bon ce que l'autre juge mauvais, le 
premier adore ce qu'exècre le second. Donc, ce bien, 
ils ne peuvent le trouver qu'en eux-mêmes, et encore 
seulement dans cette partie d'eux-mêmes qui se 
retrouve identique chez tous, et qui constitue essen- 
tiellement, derrière les qualités particulières à chacun, 
la nature universelle de l'homme. 

Le bien, par suite, ce sera, pour l'individu, la réali- 
sation de plus en plus parfaite en lui-même de cette 
essence universelle de l'homme. Par delà notre état 
présent, nous concevons ainsi un état de notre esprit 
bien supérieur à celui-là; nous appelons « biens » les 
moyens qui peuvent nous servir à nous élever à cet 
état supérieur, et « bien suprême » le fait d'y atteindre ". 
C'est cette « Idée de l'homme » — Idée toute platoni- 
cienne, en somme — que nous contemplons dans nos 
actions, et à laquelle nous nous rapportons pour juger 
du bien et du mal ^ — Nous verrons plus tard en quoi 
cet idéal consiste exactement; mais l'esprit de la doc- 
trine veut que nous voyions d'abord comment l'homme 
tend vers lui. 



!. Informe de VEntendement. édit. Van Vloten, t. I, p. 3. 
£. Id., p. 6. 

3. flihique, IVe partie, préambule. — Dieu, Vhomme et la béa- 
tiitider tmduction Janet, p. 62. 
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La recherche du bien n'est pas, pour Spinoza, une 
démarche pénible et à laquelle l'homme se résigne 
difficilement. Le bien de l'homme, en effet, n!est pas 
placé dans une sphère différente de celle où il vit 
d'ordinaire : le bien, c'est l'homme lui-même, devenu 
plus complètement ce qu'il peut être, élevé pour ainsi 
dire à la puissance infinie. Le bien ne diffère qu'en 
degré, nullement en nature, de la vie habituelle. La 
perfection n'est que l'état de l'homme pleinement actif 
et pleinement conscient; avoir plus de perfection, c'est 
avoir plus de réalité; réalité et perfection ne font 
qu'un. Aussi n'est-il pas étonnant que l'homme, loin 
d'être naturellement corrompu, aspire naturellement 
au bien, puisque le bien n'est que l'achèvement et la 
continuation plus parfaite de la nature. L'homme tend 
donc forcément à son bien, et ce bien n'est autre chose, 
pour lui, que la conservation et l'extension de son 
propre être : vivre plus et vivre mieux sont, pour 
Spinoza, synonymes. Cet effort de l'être pour se con- 
server — qui n'est pas d'ailleurs propre à l'honinie, 
mais commun à tous les êtres — ne doit pas être 
conçu comme une « force » : Spinoza répugne à toute 
notion dynamique. Cet effort, c'est simplement « l'es- 
sence même de l'être * »; c'est le simple fait d'exister. 
En effet, en vertu du seul principe de l'inertie posé 
par Descartes, toute existence, par cela même qu'elle 
est, dure tant qu'une chose extérieure ne vient pas la 
détruire : « l'esprit tend à persister dans son être,*,. 

1. Éthique^ Ille partie, prop. 6 et 7. 
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pendant un temps indéfini,... et il a conscience de 
cet effort Ky> Et, en s'attachant ainsi à conserver et à 
développer son existence, Thomme n'a point pour but 
la satisfaction de quelque être supérieur, la réalisation 
de quelque fm transcendante; non, son intérêt indivi- 
thiel est le seul mobile qui le pousse : « personne ne 
s'efTorce de conserver son être en vue d'une autre 
chose que soi-même * ». Si nous agissons dans tel ou 
tel sens, ce n'est pas parce que nous avons antérieure- 
ment jugé que l'acte que nous allons faire est bon; au 
contraire, ce qui fait paraître une chose bonne, c'est 
que nous nous sentons portés naturellement vers elle : 
a Ce qui fonde l'effort, le vouloir, l'appétit, le désir, ce 
n'est pas qu'on ait jugé qu'une chose est bonne; mais 
au contraire on juge qu'une chose est bonne, par cela 
même qu'on y tend par l'effort, le vouloir, l'appétit, le 
désir ^ ». Le principe de la conduite humaine, ce n'est 
donc pas la réflexion, c'est l'instinct; c'est, non le juge- 
ment sur la valeur morale des choses, mais le senti- 
ment de la conservation individuelle. Chacun veut 
être, et être bien; voilà le premier principe de toute 
vie, et le ressort fondamental de toute activité : a la fin 
pour laquelle nous agissons, c'est l'appétit *. » 

Puisque le désir est le seul mobile de notre conduite, 
ceux qui prétendent lui opposer la vertu ne pronon- 

i. Éthique^ nio partie, prop. 8 et 9. 

2* /rf., IVe partie, prop. 25. 

3* W., ni* partie, prop. 9, scholie. — U en résulte que chacun 
juge du bien suivant ses passions particulières {Éthique, UI* par- 
tie, prop. 39, scholie). 

4, îtl, lye partie, défin. 7. 
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cent qu'un mot vide de sens. Ou la vertu n'est rien, ou 
elle est le pouvoir, pour Thomme, de satisfaire son 
désir. Et c'est bien en ce dernier sens que Spinoza 
admet l'existence de la vertu. La vertu, pour lui, n'est 
autre chose que la constance dans le désir, et le succès 
de l'appétit, a Plus chacun, dit-il, s'efforce et est 
capable de chercher ce qui lui est utile, plus il a de 
vertu. Nul ne peut désirer d'être heureux, de bien 
agir et de bien vivre, sans désirer d'être, d'agir, et de 
vivre, c'est-à-dire d'exister actuellement. On ne peut 
concevoir aucune vertu antérieure à celle-là *. y> 
€ L'effort d'un être pour se conserver est le premier 
et unique fondement de la vertu *. » « Vertu et puis- 
sance c'est tout un; la vertu, c'est l'essence même ou 
la nature de l'homme, en tant qu'il a la puissance de 
faire certaines choses qui se peuvent concevoir par les 
seules lois de sa nature '. » La vertu, dans cette doc- 
trine, n'est donc pas une qualité spéciale que seuls pos- 
sèdent quelques privilégiés. Comme la perfection, elle 
n'est qu'une quantité, qu'un degré d'existence. Elle se 
confond, pour un être, avec sa réalité, avec son essence 
même. Par cela seul qu'il existe, tout individu a une 
certaine vertu; et, plus un individu existe, c'est-à-dire 
plus sa vie est intense et plus son effort pour persé- 
vérer dans l'être est heureux, plus aussi il a de vertu. 
Chercher à devenir vertueux, ce n'est donc pas cher- 
cher à s'élever au-dessus de sa propre nature, mais 



1. Éthique, iV« partie, prop. 20, 21 et 22. 

2. Id.f prop. 22, corollaire. 

3. Id.9 définition 8. 
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seulement à développer et à fortifier celle-ci. Le pro- 
grès pour rhomme n'est pas de devenir autre chose 
que ce qu'il est naturellement, mais de devenir cela 
même de plus en plus. 

L'idée capitale de cette théorie, c'est, en un mot, que 
la nature est bonne et renferme en soi les germes de 
tout bien ; que la moralité consiste dans une conduite 
conforme à la nature; que la vie vertueuse ne diffère de 
la vie naturelle que quantitativement, et non qualita- 
tivement. Par conséquent, Spinoza refuserait d'opposer, 
aussi absolument que Kant, à la conduite que tiennent 
les hommes, la conduite qu'ils devraient tenir; il ne 
chercherait pas, hors de la vie réelle, la règle du 
devoir; il ne distinguerait pas le droit du fait. Au 
contraire, son système repose sur une confusion 
voulue du fait et du droit. La vertu de l'homme, c'est 
sa puissance; son droit, c'est sa puissance également : 
« chaque chose, dit Spinoza, a par nature autant de 
droit qu'elle a de puissance pour exister et pour 
agir * » ; ce tout ce que chaque homme fait d'après la 
loi de la nature, il le fait du droit suprême de la na- 
ture; et, autant il a de puissance, autant il a de 
droil ^ »; « d'une manière absolue, le droit suprême de 
la nuLure permet à chacun de faire ce qui peut lui 
être utile ' y>. Nous verrons comment Spinoza, par sa 
tliéorie du droit social, a soin de tempérer les effets 
dangereux que pourrait avoir cette doctrine. Mais, sur 

1. Traité politique, chap. ii, § 3. 

2. /(l, § 4. 

3. Éthique, IV* partie, appendice, chap. viii. 
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la question du droit naturel, il n'a jamais varié : cha- 
cun, il l'affirme partout très nettement, a autant de 
droit que de puissance, c'est-à-dire d'être; et chacun 
a droit naturellement à tout ce qui peut lui être utile, 
pourvu qu'il ait assez de puissance pour s'en emparer. 
Le droit, pour Spinoza, n'est donc rien de plus que 
le fait. Le devoir, lui aussi, n'est rien de plus. Le mot 
d'obligation morale n'aurait pas de sens dans la langue 
de r Éthique. Tout être est obligé, sans doute, de faire 
ce qu'il fait, mais il l'est physiquement; il y est contraint 
par le déterminisme universel ; ses actions sont logique- 
ment, non moralement nécessaires. Lors même qu'il 
est libre, l'homme suit nécessairement l'ordre de la 
nature, puisque la liberté « loin d'ôter la nécessité 
d'agir, la pose », puisque l'homme libre est simple- 
ment celui qui suit de bon gré le destin. Ainsi il n'y a 
pour l'homme d'autre devoir que celui d'obéir aux lois 
de la nature; et ce devoir est fatalement accompli, 
puisqu'il n'y a en l'homme aucune force qui soit 
capable d'y résister. Il n'y a donc pas de devoir trans- 
cendant, de devoir à proprement parier « moral », ni 
par suite de mérite ni de sanction proprement dite; il 
n'y a qu'un devoir naturel, celui de chercher son uti- 
lité. Et chercher son utilité, ce n'est autre chose que 
suivre l'instinct qui nous pousse à conserver et à 
développer notre être : notre être, c'est-à-dire plus 
exactement notre âme, car, l'âme étant la partie sen- 
tante de l'être, c'est elle seule qui peut chercher et 
éprouver le bonheur; ce qui n'enlève rien aux droits 
du corps, puisque les idées de l'âme se produisant en 
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parfait parallélisme avec les affections du corps, Tàme 
ne peut être heureuse sans que le corps ne soit en état 
de parfaite santé physique. Ainsi Spinoza est utilitaire : 
son principe moral est l'intérêt individuel. Seulement, 
il faut avoir soin de le remarquer dès maintenant, 
rintérêt, tel qu'il l'entend, est un intérêt tout méta- 
physique. Il ne s'agit pas ici des petits calculs d'une 
psychologie mesquine, telle que celle qui sert de base 
à a l'arithmétique morale » de Bentham par exemple. 
Non, le principe est plus profond chez Spinoza : il 
s'appuie sur l'essence même de l'être. Ce n'est pas le 
plaisir de l'individu que Spinoza donne comme base à 
la morale, c'est son existence, c'est sa conservation, 
c'est cette tendance à durer et à se développer impli- 
quée dans le simple fait de vivre. Ainsi l'utilitarisme 
de Spinoza est puisé à des sources bien plus profondes 
que l'utiUtarisme des philosophes anglais plus mo- 
dernes : il est d'origine, encore une fois, toute métaphy- 
sique. De plus, l'utilitarisme de Spinoza, solide par ses 
bases, est loin d'être sans dignité dans ses conclusions : 
Spinoza reconnaîtra qu'il y a diverses façons de cher- 
cher son utilité, qu'on peut s'égarer en suivant l'ap- 
pétit, et qu'il y a des désirs qu'on fait mieux de ne pas 
satisfaire. C'est ce que nous verrons bientôt. Mais tou- 
jours ce sera uniquement au point de vue de l'intérêt 
de l'être que se placera le philosophe : s'il blâme cer- 
taines manières d'agir, ce n'est jamais parce qu'il y 
voit la violation d'un ordre moral transcendant, c'est 
parce qu'elles sont, à ses yeux, le résultat d'un faux 
calcul, une application malheureuse du principe de la 
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conservation de soi, parce que, au lieu de servir Tin- 
dividu, elles portent atteinte à Tintégrité de son être. 
Aussi le mal n'a-t-il pas, pour Spinoza, un caractère 
proprement moral, mais plutôt un caractère logique, 
ou, si Ton veut, métaphysique. Le mal, pour Tesprit 
pensant et voulant, c'est Terreur; pour l'être en gé- 
néral, c'est l'imperfection, c'est-à-dire le fait d'être 
incomplet ou inachevé : définitions dont la première 
rentre dans la seconde, puisque l'erreur, aux yeux de 
Spinoza, n'est qu'une vérité incomplète. Tout ce que 
renferme une idée est vrai ; seulement, une idée ne ren- 
ferme pas toujours tout ce qu'elle pourrait renfermer. 
Mais « rien de ce qui est vrai, dans une idée fausse, 
n'est vicié par la présence du vrai * », c'est-à-dire par 
la comparaison avec une vérité plus complète; autre- 
ment dit, la part de vérité contenue dans l'idée fausse 
n'en reste pas moins une idée vraie. Or une volonté 
mauvaise, c'est une idée fausse; donc c'est une idée 
partiellement vraie; donc c'est une action partielle- 
ment bonne. Ainsi le mal, ce n'est qu'un développe- 
ment incomplet de la vie, l'état d'un être qui n'est pas 
tout ce qu'il peut être; mais ce n'est pas la privation 
de toute existence et de tout bien, ce n'est qu'une exis- 
tence inférieure, ce n'est qu'un moindre bien. Le mal 
donc, ce n'est rien de positif, et absolument parlant, 
ce n'est rien ; aucune action, considérée en soi, n'est 
mauvaise : toute action est bonne par la réalité qu'elle 
contient, et elle ne peut être dite mauvaise que parce 

1. Éthique, IV« partie, prop. 1. 
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qu'elle ne contient pas toute la réalité; or, comme 
toute action renferme un certain degré de réalité, 
toute action, considérée absolument et non comparée 
aux autres actions possibles, est bonne *. Puis donc 
que toute action est bonne, l'homme, quoi qu'il fasse, 
n'est jamais criminel, puisque tout ce qu'il fait est bien 
fait : « tout ce que l'homme fait en vue de conserver 
son être (et nous savons que c'est là, aux yeux de Spi- 
noza, le motif de toutes ses actions), il le fait du droit 
suprême de la nature * )!>. Et c'est dans cette idée mé- 
taphysique qu'il faut chercher la vraie solution du 
problème de la responsabilité : si l'homme n'est jamais 
(( moralement » coupable, ce n'est pas parce qu'il n'est 
pas libre, c'est parce qu'il ne peut pas mal agir. 

Seulement, remarquons bien que tout ceci est une 
pure abstraction logique, et que, dès qu'on rentre 
dans la réalité, Spinoza admet la possibilité de l'erreur 
et du mal. Il ne veut pas qu'un être fasse du mal en 
agissant; mais il dira que cet être subit le mal en 
pâtissant. Il n'avouera pas que le mal est quelque, 
chose de positif, mais il lui reconnaîtra néanmoins une 
sorte de réalité négative. De même il niait que l'erreur 
fût quelque chose, et cependant une idée complète 
diffère singulièrement pour lui d'une i(^ée incomplète; 
une notion adéquate, d'une notion inadéquate; une 
œuvre de la raison, d'une œuvre de l'imagination. 
C'est que les dernières, dit-il, sont limitées et les pre- 



1. Lettre à Blyenbergh, édit. Van Vloten, t. II, p. 66. 

2. Traité politique^ chap. ii, § 4. 
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mières infinies. Mais pourquoi cette différence entre 
elles? Pourquoi l'homme n'a-t il pas que des idées 
complètes, adéquates, raisonnables? C'est, répondra 
Spinoza, qu'il fallait bien qu'il y eût en lui — à côté 
des idées éternelles qui marquent la grandeur de sa 
nature, ce par quoi il se rattache à la substance 
— des idées passagères qui expriment sa faiblesse, ce 
en quoi il n'est qu'un mode fini et périssable. Mais 
pourquoi fallait-il qu'il y eût en l'homme cette double 
nature? Parce que, dans la doctrine de VÉthique, 
l'absolu a produit le relatif sans sortir de lui-même, 
simplement en se modifiant à l'infini, et que, dès lors, 
en toutes choses sensibles il doit y avoir et du relatif 
et de l'absolu. — Mais pourquoi enfin l'absolu, étant 
inconscient, a-t-il éprouvé le besoin de s'amoindrir en 
se modifiant, et de produire le relatif qui serait bien 
mieux resté en son sein? Nous ne devons pas, dirait 
Spinoza, prétendre connaître les fins de la conduite 
divine ; Dieu a agi par la nécessité de sa nature, ne 
cherchons pas plus loin. 
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LA VIE SUIVANT LA PASSION 



L'homme n'est qu'une partie de l'univers; s'il agit 
sur les autres êtres, les autres êtres agissent aussi sur 
lui. Une portion de sa conduite sera donc uniquement 
déterminée par des motifs qu'il trouve en lui-même; 
mais une autre portion aura pour cause, et ces motifs 
intérieurs, et l'influence des choses du dehors J. Si 
donc on nomme « cause adéquate » une cause telle que 
son effet puisse être clairement et distinctement expliqué 
par elle seule, l'homme ne sera cause adéquate que 
d'une portion de sa conduite. En tant qu'il est cause 
adéquate, Spinoza dit que a il agit y>', en tant au con- 
traire qu'il est seulement « cause partielle » du reste 
de sa conduite, et que celle-ci lui est, pour partie, 
imposée du dehors, Spinoza dit que « il pâtit y> *. Par 
conséquent, parmi les aflections du corps et parmi les 

1. Éthique, 1V« partie, prop. 2 et 4. 
a. /£/., HIe partie, défîn. 1 et 2. 
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idées de ces affections, celles dont Thomme est la cause 
adéquate s'appelleront des actions; les autres seront 
des passions *. Mais les affections dont nous sommes 
la cause adéquate, s'expliquant par notre seule essence, 
nous sont adéquatement connues, et seules elles sont 
dans ce cas *; donc leurs idées, et leurs idées seules — 
idées qui sont les actions de l'âme, — sont des idées 
adéquates; donc « les actions de l'âme ne proviennent 
que des idées adéquates; ses passions, que des idées 
inadéquates ^ ». Et, comme le corps et l'âme sont en 
intime corrélation, si bien que toute idée de l'esprit 
est la traduction d'un état du corps, la passion, étant 
une modification de notre être sous l'influence d'un 
être étranger, peut être définie « une idée confuse 
par laquelle l'âme affirme que son corps ou quel- 
qu'une de ses parties a une puissance d'exister plus 
grande ou moins grande que celle qu'il avait aupara- 
vant * ». 

Dans les passions comme dans les actions — mais, 
dans les passions, mêlé à un élément de détermination 
externe, — entre un motif d'action intérieur : c'est l'ef- 
fort de l'être pour persévérer dans l'être, effort qui 
enveloppe un temps indéfini " et dure autant que l'être 
même. L'âme, en effet, a s'efforce de persévérer indéfi- 
niment dans son être, soit qu'elle ait des idées adé- 

1. Éthique, Ille partie, défin. 3. 

2. La connaissance du mal, au contraire, est une connaissance 
inadéquate (Êth., IV* partie, prop. 64). 

3. Éthique, IIP partie, prop. 1 et 3. 

4. Id,, appendice, définition générale des passions. 

5. Id.y prop. 8. 

6 
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quates, soit qu'elle en ait d'inadéquates, et elle a con- 
science de cet effort* ».. Or cet effort, nous l'avons vu, 
est ce qui conduit l'individu vers son bien; donc la pas- 
sion ^ à son origine, naît de l'élan de l'individu vers le 
bien. Par son principe donc, sinon par ses résultats, 
elle a la même valeur morale que l'action, puisqu'elle 
a le même but. L'étude de la passion rentre, par suite, 
dans l'étude de la moralité en général. 

L'eiïort de l'être pour persévérer dans son être, 
quand il se rapporte exclusivement à l'âme, c'est, dit 
Spinoza, la volonté; quand il se rapporte à l'âme et au 
corps tout ensemble, c'est l'appétit. L'appétit, étant 
identique à cet effort primordial dans toute sa géné- 
ralité, est l'essence même de l'homme, et c'est de lui 
que découlent toutes les modifications qui servent à 
conserver Tindividu. Maintenant, l'appétit, quand il a 
conscience de lui-même, se nomme désir ^ Le désir 
n'est donc pas différent, lui non plus, de l'effort con- 
stiLnlif de tout être; il n'est autre chose que « l'essence 
de rhomine, en tant qu'elle est conçue comme déter- 
minée à quelque action par une de ses affections quel- 
conques ^ ^. C'est donc le premier élément de la vie 
de respritj la source de toute activité, et, comme nous 
allons le voir, la cause directe ou indirecte de toute 
impression . 

Que désirons-nous en effet? conserver et accroître 
notre clr*e. Mais tantôt ce désir est favorisé, et tantôt 

i. Éthique, lU* partie, prop. 9. 

2, îû^j prup* 9, scholie. 

3, îtt, IV^ partie, appendice, défîri. 1 
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il est contrarié par les choses du dehors. Dans le pre- 
mier cas, quand une chose augmente la puissance 
d'agir de notre corps, l'idée de cette chose augmente 
aussi la puissance de penser de notre âme; l'âme 
acquiert alors plus de réalité et de perfection ; et cette 
passion par laquelle l'âme atteint consciemment à une 
plus grande perfection, c'est la joie. Inversement, 
quand une chose diminue la puissance d^agir de notre 
corps, l'idée de cette chose diminue la puissance d'agir 
de notre âme; celle-ci passe alors à une moindre per- 
fection, et c'est ce que Spinoza appelle la tristesse *. 
Ainsi la joie et la tristesse proviennent d'une certaine 
façon du désir, puisqu'elles sont, au fond, un désir 
satii^iait ou contrarié par les objets extérieurs *. Mais 
elles différent du désir en ce que le désir est, absolu- 
lument parlant, un état actuel de l'âme : car on ne peut 
concevoir l'âme, à aucun moment de son existence, 
comme étant sans désir, puisque le désir est l'effort 
même qui la constitue. La joie et la tristesse, au con* 
traire, sont essentiellement des relations : la relation 
de l'état actuel de l'âme à un état antérieur, où elle 
possédait une plus grande ou une moindre perfection. 
D'un autre côté, le désir est la cause de l'activité de 
l'âme; la joie et la tristesse n'en sont que les résultats. 
Le désir est donc, logiquement et réellement à la fois, 
antérieur à la tristesse et à la joie ^, et il ne se confond 

4. Éthique^ IV* partie, prop. H, scholie. 

2. Voir la démonstration de la proposition 57 de la llîo partie 
de VÉthique, 

3. Il est vrai qu'on pourrait, en un autre sens, soutenir, avec 
M. James Martitieail (Types of eihical theorieSi vol. I, p. 322 
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pas avec elles. Il y a donc lieu de reconnaître, en ces 
Ivula |jassions, des passions fondamentales et diffé- 
rentes l'une de l'autre. 

Mais, cela posé, il ne faut plus admettre d'autres 
passions |>rimitives. Toutes les autres passions, en 
cITet, OH 1 parvient à les déduire de ces trois premières, 
en les associant entre elles, et en tenant compte à la 
fois de Ja variété des objets extérieurs qui peuvent 
causer des passions, et de la diversité des états d'es- 
[U'iÈ où i^eut se trouver le sujet. Spinoza va donc 



vi iîuiv.), ipifi te désir est postérieur à la joie et à la tristesse, 
H t|Li'il les présuppose : le désir, en effet, c'est l'instinct de 
conservai mn, guidé par les sentiments de la tristesse et de la 
Joie. A Ttippiii de cette théorie, on rappellerait que Spinoza ne 
nomme It,^ désir qu'après là joie et la tristesse {Éthique, Ul® par- 
HCt \)T(ip. 11). et que ailleurs il parle du désir né delà joi« et 
du désir ne de la tristesse {Éthique, IV* partie, prop. 18). Cette 
vue a II mit iiidine l'avantage d'établir un curieux parallélisme 
entre In Lhi'orîe spinozienne du désir, né de la joie et de la 
tristesse, cl la théorie platonicienne de l'amour, né de la 
richesse el de la pauvreté. Cependant, en allant au fond des 
choscSj il semble bien qu'il faille maintenir au désir son auto- 
rité el sa prééminence, puisqu'il n'est autre chose que l'effort 
de l'être pour se conserver, accompagné de conscience, et que 
cet elTort es! l'essence même de l'être. Il y a donc lieu, croyons- 
nous^ d'admettre que le désir, satisfait ou contrarié, donne 
uaissariee ;i ]a joie et à la tristesse, mais que la joie et la tris- 
tesse h leur tour produisent de nouveaux désirs. La primauté 
absolue reste, ainsi au désir; mais, à ne considérer que l'état 
présent dce^ choses, la joie et la tristesse peuvent souvent appa- 
raître comme les causes du désir. — Ce qui est évident, de 
tonte fucoti, et quelque solution qu'on adopte sur la question 
des premitTes origines, c'est que le désir d'une part, la joie et 
la tnslijsse de l'autre, forment deux groupes bien distincts, et 
dont yn Btiul est vraiment primitif. Ces trois passions ne sont 
doue pai5, comme on dit d'ordinaire, primordiales (l'une, ou 
plutût même deux d'entre elles, étant dérivées); elles sont seu- 
lement fondamentales. 
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essayer de déduire les passions dérivées des trois pas- 
sions fondamentales. Évidemment, en donnant une 
déduction des passions, il veut continuer et compléter 
la déduction qu'avait donnée Descartes dans ses Prin- 
cipes de la Philosophie des lois du règne inanimé : il 
veut faire pour le monde de la pensée ce que son maître 
avait fait pour le monde de retendue, il veut démon- 
trer le mécanisme de Tesprit. Avec quelle logique et 
quelle clarté il Ta fait, réduisant nos impressions les 
plus complexes à Télégante simplicité d'une formule, 
on Ta bien souvent mis en lumière *. Et cependant la 
déduction n'est pas absolument parfaite. Descartes 
admettait nombre de faits observés par d'autres, et 
se bornait à les rattacher aux principes généraux de 
son système; Spinoza, de même, emprunte à l'expé- 
rience la définition et les caractères des passions, et 
ne fait que les ranger dans un ordre rationnel. Ni l'une 
ni l'autre construction n'est entièrement a priori : leurs 
données au contraire sont tout expérimentales, et la 
déduction n'y est qu'une méthode d'exposition, non 
pas un procédé de découverte. En outre, chez Spinoza, 
tout n'est pas fort rigoureusement déduit : plusieurs 
passions, le mépris par exemple, ou la paix intérieure, 
ou l'ambition, y sont définies à deux reprises, comme 
dérivant de deux situations différentes, et avec des dé- 
finitions non identiques; ce qui prouve bien que Spi- 
noza n'est point arrivé, quoi qu'on en ait dit, à mettre 
dans les matières morales la même clarté et la même 

1. Voir notamment la thèse de M. Ludovic Carrau : la Pas- 
fion chez Descartes, Spinoza et Malebranche. 
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si lïip licite que son maître Descartes avait portées 
dans h domaine de la physique. La faute n'en est 
l>ûiiit, sans doute, à son propre génie, mais ^ plutôt à 
Tin finie complexité de la pensée humaine, objet de ses 
jJcnétraTitos recherches. 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs, la méthode qu'a suivie 
Spinoza dans cette déduction offre au moins toutes les 
api]aieiices de la rigueur. Laissant provisoirement de 
cotts iHjuv les examiner un peu plus tard, les passions 
dont la cause est intérieure au sujet, il traite d'abord 
des passions, plus nombreuses, qui s'adressent à un 
objet extL»ricur ^ Parmi les choses extérieures, les unes 
augmentent, les autres diminuent la puissance d'agir 
du cuips. Les premières, l'âme s'efforce de les ima- 
giner, parce que, en pensant à elles, elle éprouve de 
la joie; t'u un mot, elle les aime : l'amour, c'est donc 
(t ta joîe, accompagnée de l'idée d'une cause exté- 
rieure 10, Inversement, les secondes causent à l'âme de 
la tristesse ; l'âme les hait, et s'efforce de les écarter, ou 
d*en Hua^iner d'autres qui excluent l'existence des 
premières : la haine, c'est donc la a tristesse accom- 
pagnée de ridée d'une cause extérieure»; a celui qui 



1. Nous suivrons, dans celte analyse, Tordre d'exposition qui 
tîsL ^JoriiHi dans le cours même du lll*4ivre de VÉthique, et non 
c:elul qu'iidopLe Spinoza dans l'appendice de ce livre. Dans cet 
a|ipeniïu'e il définit d'abord les passions nées delà joie et de la 
IrisLesse (accompagnées, comme cause, !<> de l'idée d'une chose 
exlérieure; 2" de l'idée d'une chose intérieure), puis les pas- 
sions nèea du désir. Mais il est aisé de voir que, dans ces 
dernières, il fait entrer comme élément la joie et la tristesse. 
L'autre mode d'exposition, d'ailleurs plus amplement développé 
par Spinoza, doit donc être préféré. 
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aime, s'efforce nécessairement de se rendre présente 
et de conserver la chose qu'il aime; celui qui hait, 
s'efforce d'écarter et de détruire la chose qu'il hait * ». 
Mais, s'il faut une cause extérieure a l'amour et à la 
haine, il n'est pas nécessaire que cette cause soit 
immédiatement présente. Spinoza a fait une profonde 
analyse du mécanisme de l'association des idées *, et 
il a vu qu'il suffisait, pour éveiller l'amour, que quelque 
idée vînt nous rappeler, même par accident, l'être 
pour lequel nous avons antérieurement éprouvé ce 
sentiment '. 

De la joie et de la tristesse naissent d'autres passions 
plus complexes, car elles enveloppent, quant à l'objet, 
im temps passé ou à venir, et, quant au sujet, le doute 
ou la certitude, a L'espérance est une joie mal assu- 
rée, née de l'image d'une chose future ou passée dont 
l'arrivée est pour nous incertaine; la crainte, une tris- 
tesse mal assurée, née aussi de l'image d'une chose 
douteuse. Maintenant, retranchez le doute de ces affec- 
tions, l'espérance et la crainte deviennent la sécurité 
et le désespoir, c'est-à-dire la joie et la tristesse nées 
de l'image d'une chose qui nous a inspiré crainte ou 

1. Éthique^ IIIo partie, prop. 13, scholie. 

2. Encore une analogie avec David Hume. 

3. Éthique, IIP partie, prop. 14-18. Nous ne pouvons insister, 
malgré l'attrait qu'elle* présente, sur cette question de pure 
psychologie, qui n'importe pas à la morale proprement dite. 
Rappelons seulement que c'est à l'aide d'associations de ce 
genre que Spinoza explique la haine ou l'amour que nous por- 
tons à toute une famille, à toute une classe, à toute une nation, 
à toute une religion, par le seul fait que nous avons une fois 
éprouvé de l'amour ou de la haine pour un homme de cette 
famille, de cette classe, de cette nation, ou de cette religion. 
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espérance \ » La sécurité est donc une espérance qui 
ifa pUià rien à craindre; le désespoir est une crainte 
qm n'a plus rien à espérer, «c Quant au contente- 
ment, c'est la joie née de l'image d'une chose passée 
qui a^ait été pour nous un sujet de doute. Enfin, 
le reïiiorLlâj c'est la tristesse opposée au contente- 
ment ^ ïi 

Associons maintenant à la joie et à la tristesse, 
raïiionr et la haine qui en sont dérivées; il en résul- 
tera des utïections d'une complexité croissante '. Mais 
ces aflections nouvelles, étant moins simples et moins 
scliéinatiquement décrites par Spinoza que les précé- 
dentes, nous paraissent par là même plus profondé- 
ment observées. On a ici, bien davantage, le sentiment 
Lk la réalité concrète et vivante; la déduction se fait 
image, le théorème parle au cœur; on sent ici vraiment 
cette « géométrie enflammée * » qui ne se retrouve au 
même degré que chez Pascal, a Celui qui se représente 
la destruction de ce qu'il aime sera saisi de tristesse ; 
celui qui se représente la destruction de ce qu'il hait 
sera saisi de joie.... Celui qui se représente l'objet aimé 
coïiime éaisi de joie ou de tristesse éprouvera ces 
mêmes aiïections.... Si nous nous représentons une 
personne comme causant de la joie ou de la tristesse à 
mi Être que nous haïssons, nous aurons pour elle, dans 
le premier cas, de la haine, dans le second cas, de 



i. Éthique^ lU* partie, prop. 18, scholie. 

2. Id.^ prop. 18, scholie. 

3, lé,, prop. 19-26. 

4» Mot de M, Havet à propos de Pascal. 
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l'amour.... Nous nous efforçons d'affirmer de nous- 
mêmes et de ceux que nous aimons, ce que nous ima- 
ginons leur devoir causer de la joie (de là Torgueil); 
de ceux que nous haïssons, ce que nous imaginons 
leur devoir causer de la tristesse *. » Le principe de 
toutes ces affections, c'est que, concevoir en l'être 
aimé de la joie, c'est concevoir qu'il passe à une plus 
grande perfection ; c'est donc donner à son idée plus 
de réalité; c'est donc enrichir notre propre âme et 
favoriser notre élan vers l'objet aimé. De même, con- 
cevoir de la tristesse en l'être haï, c'est lui attribuer 
une moindre réalité, c'est lui enlever quelque chose de 
cette force qu'il avait contre nous, c'est ôter un des 
obstacles au développement de notre âme. Aussi les 
passions haineuses sont elles aussi naturelles à l'âme 
que les passions de l'amour; et Spinoza en analyse 
l'effet avec la même froideur imperturbable. « Celui, 
dit-il, qui se représente l'objet qu'il hait dans la tris- 
tesse en sera réjoui; dans la joie, en sera centriste; et 
chacune de ces affections sera en lui plus ou moins 
forte, suivant que l'affection contraire le sera plus ou 
moins dans l'objet odieux ^ » Mais aussitôt il ajoute 
à sa phrase un correctif : non pour condamner les 
hommes de se réjouir du malheur de leurs ennemis, 
mais pour reconnaître qu'ils n'en sont pas pleinement 
capables, qu'il y a en eux un sentiment d'humanité 
générale qui les force à plaindre l'adversité, même 
chez un objet odieux. Ce n'est pas en moraliste qui 

4. ÉthiquCy III* partie, prop. 19, 20, 21, 22, 25. 
2. /rf., prop. 23. 
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réf) ri mande les hommes, c'est en psychologue qui les 
exaiiiine el les dépeint, qu'il ajoute : a cette joie (causée 
par le malheur d'autrui) ne peut jamais être solide et 
[lurc de tout trouble intérieur ; car notre âme, en tant 
(ju'elle se représente un être qui lui est semblable 
pîojigé dans la tristesse, en doit être contristée; et le 
contraire arrive, si elle se représente cet être dans la 
juîe ». 

Qu'est-ce que ce sentiment nouveau de pitié, qu'in- 
troduit ici Spinoza? Son origine se trouve dans ce fait 
que tous les hommes, fussent-ils même en conflit avec 
nous, sont a nos semblables ». a Par cela seul, dit 
Spinoza, que nous nous représentons un être qui nous 
est semblable comme affecté d'une certaine passion, 
bien que cet objet ne nous en ait jamais fait éprouver 
aucune autre, nous ressentons une passion semblable 
à ia sierme *. » En effet, l'image que nous nous en fai- 
sons enveloppe à la fois la nature de cet objet et celle 
de notre propre corps *; donc, si cet objet et notre 
corps sont semblables, l'idée du premier, comme mo- 
difié par une certaine affection, enveloppera une affec- 
tion semblable de notre propre corps; mais cette idée 
n'est autre que notre passion; donc nous éprou- 
verons une passion semblable à celle de l'objet exté- 
rieur. Cette communication d'affections, relativement 
à la tristesse, se nomme commisération; mais, relati- 
vement au désir, c'est l'émulation, qui est ainsi a le 

1* Éthique, III* partie, prop. 27. 

2. Celte proposition, si importante dans le système de Spi- 
noza, csl ïa 16* de la II« partie de V Éthique, 
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désir d'une chose produit en nous parce que nous 
nous représentons tous nos semblables comme animés 
du même désir ». Quant à la commisération, quand 
elle s'introduit dans notre âme, elle empêche les effets 
de la haine : a nous ne pouvons haïr un objet qui nous 
inspire de la commisération, par cela seul que le spec- 
tacle de sa misère nous met dans la tristesse * ». Elle a 
même des effets positifs : elle nous fait chercher à 
délivrer de sa misère Têtre que nous plaignons *. D'une 
façon plus générale, la communication des affections 
fait que « si nous nous représentons une personne, 
pour qui d'ailleurs nous n'éprouvons aucune passion, 
comme causant de la joie à un de nos semblables, nous 
aimerons cette personne; si au contraire nous nous la 
représentons comme lui causant de la tristesse, nous 
la haïrons ^ ». Elle fait aussi que nous aimons et haïs- 
sons par contre-coup tout ce*que nous croyons aimé 
ou haï par les autres hommes; que, par suite, a nous 
nous efforçons de faire toutes les choses que nous ima- 
ginons que les hommes verront avec joie, et nous 
avons de l'aversion pour celles qu'ils verront avec 
aversion * ». Ce sentiment de déférence pour l'opinion 
de nos semblables se nomme, suivant les cas, ambition 
ou humanité; et c'est lui qui explique l'importance 
que nous attribuons à la louange ou au blâme. Par 
suite du même sentiment a celui qui imagine qu'une 



1. Éthique, 111" partie, prop. 27, coroll. 2. 

2. Id., coroll. 3. 
3.7d.,corolL 1. 
4. Id,, prop. 29. 
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chose qu'il a faite donne aux autres de la joie, ressent 
aurisi do la joie, unie à l'idée de soi-même comme 
cause de cette joie ; en d'autres termes, il se regarde 
soi même avec joie. Si au contraire il imagine que son 
action donne aux autres de la tristesse, il se regarde 
soi-même avec tristesse *. » Cette joie et cette tristesse, 
ajout(3 Spinoza, seront une sorte d'amour et de haine; 
on les appellera, suivant les cas, vanité ou honte, paix 
intêiieure ou repentir. Ainsi, c'est dans l'accord ou le 
dêsaccoi'd de ses actions avec l'opinion commune de 
rhurnanité que l'homme trouve d'ordinaire la satis- 
faction ou le regret. On voit poindre ici l'idée qui ser- 
vi l'a de base au système moral d'Adam Smith, au sys- 
tème de la sympathie. Mais Spinoza ne poursuivra pas 
dans CL^tte voie, et c'est une tout autre formule qu'il 
ilonncra de la moralité. Bien plus, loin de faire repo- 
ser ^ comme Smith, la vertu et le bonheur intérieurs 
sur Tunion de l'être avec ses semblables, il proclamera, 
au contraire, que cette union est un résultat nécessaire 
de la vertu et du bonheur intérieurs. Smith cherchera 
à dériver les satisfactions personnelles, des instincts 
« altruistes » et de la sympathie; Spinoza, à l'inverse, 
fait naître V a altruisme » et la sympathie, de l'égoïsme. 
Pour lui, si nous éprouvons les mêmes sentiments que 
nos semblables, ce n'est pas parce que notre a moi » 
se laisse pénétrer par le leur, c'est, au contraire, 
parce que notre idée enveloppe quelque chose de leur 
essence; si nous trouvons notre bonheur à assurer le 

I. Éthique^ \\l^ partie, prop. 30. 



ft 
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leur, ce n'est pas que, en nous oubliant nous-mêmes, 
nous arrivions à être parfaitement heureux; c'est au 
contraire que, en cherchant véritablement à faire 
notre propre bien, nous faisons, nécessairement, mais 
par surcroît, celui des autres. La sympathie, en un 
mot, n'est pas pour Spinoza une passion distincte; elle 
est une forme dérivée, et très complexe, de l'appétit 
égoïste qui inspire toutes nos actions. 

On le voit bien, du reste, rien qu'à considérer atten- 
tivertient les théorèmes où il est question de la sym- 
pathie. Partout on y trouve l'homme préoccupé surtout 
de faire que les autres approuvent son sentiment, et 
se rangeant à l'opinion commune moins par instinct 
désintéressé que pour flatter la multitude et obtenir 
son hommage, en un mot, par pure ambition. Aussi 
la sympathie générale se maintient-elle peu entre les 
hommes. On veut moins vivre au gré d'autrui que faire 
vivre autrui à son gré; et comme tous les hommes 
désirent également que les autres suivent leur propre 
caprice, ils se font également obstacle; tous voulant 
ainsi être loués ou aimés de tous, ils se prennent mu- 
tuellement en haine *. Le désir d'union, né de Tégoïsme, 
arrive ainsi à produire une plus profonde désunion. 
En voulant ressembler à autrui, on trouve bientôt 
mille raisons de le haïr. Il arrive souvent, par exemple, 
que celui à qui on vçudrait ressembler possède seul 
un certain objet, qui nous paraît désirable ; alors il en 
résultera fatalement que nous ferons effort pour qu'il 

1. Éthique j III» partie, prop. 31, scholie. 
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ne le possède plus *. a La nature humaine est donc 
ainsi faite qu'elle réunit presque toujours, à la pitié 
pour ceux qui souffrent, Tenvie pour ceux qui sont 
heureux *. » De même, l'amour mène à la jalousie. 
Quand nous aimons un objet qui nous est semblable, 
nous faisons effort, autant qu'il est en nous, pour qu'il 
nous aime à son tour; et, à mesure que nous imaginons 
une passion plus grande de l'objet aimé à notre égard, 
nous nous glorifions davantage. Mais « si nous venons 
à imaginer que l'objet aimé se joigne à un autre par 
uti lien d'amitié égal à celui qui nous l'enchaînait jus- 
qu'alors sans partage, ou plus fort encore, nous éprou- 
A erons de la haine pour l'objet aimé et de l'envie pour 
notre rival. Cette haine pour l'objet aimé, jointe à 
Tcnvie, est la jalousie '. » Rien de plus facile à émou- 
voir que l'amant. Le seul fait de ne plus retrouver 
dans la possession de l'objet aimé, toutes les circon- 
stances qui l'y avaient charmé une première fois, suffit 
pour l'attrister et lui causer des regrets amers *. Mais si 
une fois il arrive à concevoir, pour une cause ou pour 
une autre, de la haine contre l'objet autrefois aimé, c'est 
alors une véritable furie : « S'il vient à avoir contre 
l'objet un motif de haine, il ressentira une haine plus 

1. Éthique, III" partie, prop. 32. 

2. îd,f prop. 32, scholie. — Spinoza observe profondément 
Quo nous n'envions le talent ou la vertu d'un autre homme, que 
s'il est notre égal; peu nous importent les mérites de ceux qui 
soïil dans une condition fort différente de la nôtre; ce n'est 
qu'aux hommes de notre rang que nous voulons refuser toute 
supériorité sur nous-mêmes. 

3. Éthique, IIP partie, prop. 35. 
h. Id., prop. 36, coroll. et scholie* 
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grande que s'il ne Teût jamais aimé; plus grand a été 
l'amour, plus grande sera la haine ^ ». Et, comme 
cependant il doit rester dans le cœur de l'amant quelque 
chose de ce sentiment de pitié que nous ne pouvons 
pas ne pas éprouver pour tous nos semblables, il se 
trouve, au milieu même de sa haine, retenu et arrêté 
par quelque chose de plus fort que lui. S'il triomphe 
de sa pitié, c'est un monstre, qui aime le mal pour le 
mal, et qui se met en dehors des lois communes de 
l'humanité : « la cruauté ou férocité est ce désir qui 
nous porte à faire du mal à celui que nous aimons et 
qui nous inspire de la pitié * n. Que de personnages 
dans le roman moderne dont le caractère tient tout 
entier dans cette profonde définition ! 

A cette cause de haine — l'ingratitude réelle d'un 
objet aimé — s'en substitue souvent une autre : son 
ingratitude supposée. L'idée seule que nous sommes 
haïs par quelqu'un, sans lui avoir donné aucun sujet 
de haine, suffit pour nous déterminer à le haïr. Celui 
donc qui se représente l'objet aimé comme ayant pour 
lui de la haine est partagé entre la haine et l'amour, 
partage que Spinoza appelle fluctuation ^. Il est vrai 
que l'inverse se produira aussi : celui qui imagine 
qu'il est aimé d'une personne, et ne croit lui avoir 
donné aucun sujet d'amour, aimera à son tour cette 
personne. Celui donc qui croit être aimé d'une per- 

1. Éthique, llle partie, prop. 38. — Les plus belles œuvres de 
Racine ne sont guère que le développement de cette propo- 
sition. 

2. Id., appendice, défin. 38. 

3. Id.y prop. 40, coroll. 1. 
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sonne qu'il déteste sera combattu entre la haine et 
l'fimoin^ ^ De là ces incessantes variations dans nos 
amours et dans nos haines, causées par la façon dont 
ces senti raents sont reçus. « Celui qui fait du bien 
(i autrui sera attristé si son bienfait est reçu avec 
Jn^ralilude....La haine s'augmente quand elle est réci- 
proque. Elle peut être détruite par l'amour.. ..La haine 
qui est complètement vaincue par l'amour devient de 
rauKJur; et cet amour est plus fort que s'il n'eût pas 
ùïû [i\vcédé parla haine ^. » Cette dernière formule est 
Texacle contre-partie de celle que nous avons vue plus 
haut : ft la haine est plus grande quand elle a été pré- 
cédée par l'amour ' ». 

Ainsi la passion que nous éprouvons pour un objet 
varie aussi suivant Técho qu'elle trouve dans l'objet 
même. Elle varie aussi, suivant la façon dont nous 
concevons l'état de cet objet. La passion dont on ima- 
gine la cause comme présente, est plus forte que si on 
imaguiait cette même cause comme absente. De même, 
nous sommes plus affectés par l'idée d'une chose 
future considérée comme prochaine que par l'idée 
d'une chose future considérée comme lointaine, par 
un souvenir récent que par un souvenir ancien *. 
Kotre passion pour un objet que nous croyons néces- 
saire est plus forte que notre passion pour un objet 
que nous croyons possible ou contingent; car, en ima- 



L Élkkfue, ni® partie, prop. 41, coroll. 2. 

2, /rf., prop. 42, 43, 44. 

3, Id., prop. 38. 
4* Id., ÏVî parUe, prop. 9 et 10. 
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ginant un être comme nécessaire, nous Taffirmons 
plus fortement *. Mais, de tous les objets, celui qui 
nous émeut le plus vivement, est celui que nous nous 
représentons^ purement et simplement, c'est-à-dire 
celui que nous nous représentons comme indépendant 
ou comme libre * ; parce que seul un tel objet peut être 
conçu par soi et sans aucune autre chose, et parce 
que seul aussi il est cause adéquate de celles de ses 
actions qui nous émeuvent ^. D'où il faut conclure, 
ajoute Spinoza, que tous les hommes, étant persuadés 
de leur liberté à tous, doivent ressentir les uns pour 
les autres plus d'amour et de haine que pour tous les 
autres êtres. De même, notre passion pour un être 
varie suivant que nous le considérons comme très 
commun ou comme très rare. « Tout objet que nous 
avons déjà vu avec d'autres objets, ou en qui nous 
n'imaginons rien qui ne soit commun à plusieurs, 
nous ne le contemplons pa^ aussi longtemps que celui 
en qui nous imaginons quelque chose de singulier *. » 
La représentation d'une chose singulière se nomme 
admiration. Bien que cette passion ait pour Spinoza 
moins d'importance que pour Descartes, qui la mettait 
au nombre des six passions déclarées par lui fonda- 
mentales, elle ne laisse pas de jouer encore un certain 
rôle dans VÉthique : c'est elle qui, unie à la crainte et 
à l'amour, donne la consternation, la dévotion; ail- 

1. Éthiqtiei IV^ partie, prop. 11. 

2. /rf., V* partie, prop. 5. 

3. id., nie partie, prop. 49* 
44 Id,y prop. 52. 
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leurs elle produit la vénération, etc. C est à elle que 
s'D[)i>0Hcnt le dédain et le mépris. — Mais, outre que 
la passîûïi varie avec les qualités de Tobjet (façon dont 
il y répond, présence, liberté, singularité), elle change 
aussi avec la nature et les dispositions du sujet. Sui- 
vant en effet qu'une impression tombe dans tel ou tel 
esprit, et à tel ou tel moment, elle s'y trouve dans un 
milieu aî^te ou non à la propager et à la fortiûer. 
fcMjioji Ilis idées concomitantes qu'elle y rencontre, 
selon les associations qu'elle y contracte, elle y 
de>'ieiit^ par accident, une cause d'espérance ou de 
crainte \ Suivant que nous étions préoccupés, en 
apercevant un homme, d'idées joyeuses ou d'idées 
tristes, nous l'aimons ou nous le haïssons. Aussi faut- 
il recori naître que « différents hommes peuvent être 
aitecLéti de façon différente par un seul et même objet, 
til 1(3 iiK^ino homme peut aussi être affecté par un seul 
et tnùme objet de façon différente dans des temps dif- 
fêi\?nlâ ' u. 

Ctj qnMl faut, d'une manière générale, conclure de 
là, c'est rinfmie variété des formes de la passion. 
« Autant il y a d'espèces d'objets qui nous affectent, 
au tant, il faut reconnaître d'espèces de joie, de tristesse 
ti de désir, et en général de toutes les passions qui 
sont eoijiposées de celles-là ^ » Et, d'autre part, autant 
il y a dindividus différents, autant même, pourrait- 
on dire, il y a, chez un même individu, d'êtres diffé- 

J . Èthiqur.^ Ulc partie, prop. 50. 
2^ hL^ jH'op. 51. 
3. iiL, pmp. 56. 
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rents, aux divers moments de son existence — autant 
aussi il y a de passions : car « toute passion d'un indi- 
vidu quelconque difîère de la passion d'un autre indi- 
vidu, autant que Tessence du premier diffère de celle 
du second * ». Et si Ton songe encore « que les pas-, 
sions se peuvent combiner les unes avec les autres de 
tant de manières et qu'il en résulte des variétés si 
nombreuses », on verra « qu'il est impossible d'en 
fixer le nombre.... Il suffit donc à mon but, ajoute 
Spinoza, d'avoir examiné seulement les principales 
passions; et, quant à examiner les autres, ce serait un 
objet de curiosité plutôt que d'utilité '. » Le philosophe 
a indiqué les bases de la théorie et le procédé qui lui 
a servi à les établir. C'est affaire à ceux qui voudront 
résoudre les problèmes particuliers de pousser plus 
loin la recherche : la méthode est donnée, ils n'ont 
qu'à la suivre. 

Nous n'avons jusqu'ici considéré, avec Spinoza, que 
les passions qui ont leur cause dans un objet exté- 
rieur. Mais il en est d'autres (dont Spinoza parle rapi- 
dement, à la fin du IIP livre de VÉthique) qui sont 
accompagnées de l'idée de notre propre être comme 
cause. Par exemple^ « quand l'âme se contemple soi- 
même et avec soi sa puissance d'agir, elle se réjouit ; 
et d'autant plus qu'elle se représente plus distincte- 
ment soi-même et sa puissance d'action. Quand au 
contraire l'âme se représente sa propre impuissance, 

!. Éthique, III* partie, prop. 57. 
2. /</., prop. 59, scholie. 
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eîîe est par là même attristée *. » De là de nombreux 
senUïiients : la paix intérieure, joie provenant de ce que 
Thomme contemple son être et sa puissance; Thumi- 
lité, provenant de ce qu'il contemple son impuissance 
et sa faiblesse; le repentir, « tristesse accompagnée de 
ridée d*une action que nous croyons avoir accomplie 
par une libre décision de l'âme »; l'orgueil, qui con- 
siste à penser de soi, par amour de soi-même, plus de 
bien qu'il ne faut; l'abjection, qui consiste à penser de 
soi moins de bien qu'il ne faut, sous l'impression de 
la tristesse; la vanité enfin et la honte, sentiments de 
joie ou de tristesse accompagnés de l'idée d'une action 
que nous croyons l'objet des louanges ou du blâme 
d'aulrui '. Quoique ces diverses affections aient pour 
cause ridée de notre propre être, elles n'en sont pas 
moins des passions. Car leur cause, c'est l'idée de 
notre Otre, non en tant qu'il agit, mais en tant qu'il 
pâtit; notre âme n'en est donc pas la cause adéquate, 
et elles ne sont pas des actions, mais des passions. 
Elles sont donc différentes de ces affections actives 
(joie et désir) qui se rapportent à l'âme en tant qu'elle 
agit, et qui ne sont pas, au fond, différentes des affec- 
tions nées de la raison; affections actives que Spinoza 
mentionne déjà en passant, tout à la fin du troisième 
livre de son Éthique % et dont nous aurons encore, 
par la suite, à nous occuper avec lui* Les affections 
passives dont nous avons parlé en dernier lieu ont en 



L flfhtque^ m* partie, prop. 53 et 55* 
â. Id,y appendice, défin. 25-31. 
3. îd., prop. 58 et 59. 
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commun avec celles-ci ce caractère que leur cause est 
ridée d'une chose intérieure; mais celles-ci sont des 
idées adéquates, celles-là ne sont que des idées con- 
fuses. 

Telle est la déduction des passions, telle que Ta 
conçue Spinoza. Mais ce n'est là qu'une théorie psy- 
chologique, l'exposé de ce qu'est la passion, quand 
elle s'est implantée en souveraine dans une âme. Que 
la passion tende à dominer notre esprit, cela est évi- 
dent. Mais est-il bon qu'il en soit ainsi? La vie passion- 
nelle est-elle conforme au véritable idéal de l'huma- 
nité? C'est ce qu'il faut maintenant rechercher. 
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LA PASSION ET L ACTION 



Deux idées dominent la théorie morale de la passion. 
D'nrir ï^rt, toute passion, d'une certaine façon, est 
ninml*i; d'autre part, aucune passion ne l'est entière- 
luerd. IVtm i:ôté, en effet, toutes les passions dérivent 
du désiir, dti la joie ou de la tristesse; mais la joie et 
la ti'istesi?o elles-mêmes ne sont, on Ta vu, qu'un désir 
satiafMit au contrarié; donc toute passion dérive, en 
dernière analyse, du désir. Or le désir n'est autre 
cil ose qut' Teflbrt conscient de l'être pour persévérer 
dans rêtre, eiTort qui est le fondement de toute vertu 
(!l lie tout bien. Donc toute passion, par son origine, 
est morale. Mais, d'un autre côté, toute passion est, 
par délinitiorij une idée inadéquate; et il est facile, en 
effet, de voir que cette définition s'applique bien à 
toutes les passions énumérées par Spinoza. Nos désirs, 
nos amours et nos haines, nos tristesses et nos joies, 
notre hunnlité et notre orgueil, notre affection et notre 



k 



Digitized by VjOOQIC 



LA PASSION ET L'ACTION. 403 

jalousiç, ne reposent que sur les vaines et fausses idées 
que nous nous faisons des autres êtres, de leur liberté, 
de leur. valeur, de leurs sentiments à notre égard; 
toutes ces passions, en un mot, sont excitées en nous 
par les confuses images des choses; elles sont donc 
des produits de l'imagination, des idées inadéquates; 
par suite, T « effort de l'être pour persévérer dans 
l'être » que la passion représente, est un effort insuffi- 
samment éclairé, donc un effort qui ne saurait être 
entièrement heureux; la passion par conséquent ne 
saurait nous conduire à ce parfait bonheur qui est, 
pour Spinoza, l'idéal moral . 

Approfondissons cette notion. Si la passion est une 
idée inadéquate, c'est qu'elle est une idée incomplète. 
Mais une idée qui n'exprimerait que l'essence de notre 
propre corps ne saurait être incomplète : car, dans un 
même être, les modes de la pensée et ceux de l'étendue 
se correspondent parfaitement; pour être incomplète, 
une idée doit envelopper, avec notre propre nature, 
celle d'un corps étranger, et n'envelopper celle-ci 
qu'imparfaitement. D'une telle idée, notre âme ne sera 
pas cause adéquate, mais seulement cause partielle ; 
et les autres êtres contribueront avec elle à former 
cette idée. Cette idée ne peut donc se concevoir par 
notre seule nature considérée abstraitement, mais elle 
doit s'expliquer par ce fait que notre âme, n'étant 
qu'une partie de l'univers, subit des changements dont 
la cause est hors d'elle-même *. La passion exprime 



i, tlthiquey IV® partie, prop. 4. 
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donc, non la liberté de Tâme, mais au contraire sa 
dépendance par rapport aux choses extérieures. Et 
cette dépendance est nécessaire : car « la force, par 
laquelle Thomme persévère dans l'existence, est limi- 
tée, et la puissance des causes extérieures la surpasse 
intiniment ^ ». De tout cela il résulte que « la force 
d'une passion ne se mesure pas par la puissance avec 
laquelle nous faisons effort pour persévérer dans Texis- 
lencé, mais par le rapport de la puissance de telle ou 
telle cause extérieure avec notre puissance propre * ». 
Kn un TTiût, quand l'être tend à se conserver et à se 
dê\ olojiper, il est obligé par sa nature de se mettre en 
rapport avec les autres êtres, et la réaction de ces 
autres êtres sur lui fait naître en son esprit des idées 
qui enveloppent, mais incomplètement, la nature de 
c*nix-ci en même temps que sa propre nature, et des 
impressions qui font de lui l'esclave de ces autres êtres : 
ces idées et ces impressions, ce sont les passions. Les 
passions sont donc le résultat nécessaire de cette loi 
de la nature qui veut que l'homme soit simplement un 
mode comme les autres modes, -et que, ne pouvant pas 
se passer pour vivre des autres modes, il tombe sous 
leur iuMuence et aliène à leur contact sa liberté. 

Ce n'ct^t pas tout : non seulement l'homme aliène sa 
liberté, mais il n'obtient pas, même à ce prix, ce qu'il 
cherchait- Il voulait s'unir aux autres êtres pour les 
employer à son profit; or, il ne parvient qu'à les 
détourner de lui-même. Une chose ne nous est bonne, 

L Êihique^ IV* partie, prop. 3. 
2* Id,, prop. 5. 
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en effet» qu'à condition d'être conforme à notre nature. 
Mais, en tant que les hommes sont livrés aux passions, 
on ne peut dire qu'il y ait entre eux conformité de 
nature : car c'est par la puissance, c'est-à-dire par l'es- 
sence et par ce qu'il y a de réel en eux, que les hommes 
peuvent se ressembler, et non par l'impuissance et 
par la négation, c'est-à-dire par la passion *. Loin de 
là, en tant qu'ils sont livrés à la passion, les hommes 
sont portés à être contraires les uns aux autres : car, 
tous désirant les mêmes objets, ils sont vite amenés à 
rivaliser et à se haïr ^ Il n'y a donc pas lieu d'espérer 
que, en nous livrant à notre passion pour les êtres 
extérieurs, nous obtenions en échange ce que nous 
attendons d'eux; au contraire, nous creusons l'écart 
qu'il y a entre eux et nous; nous arrivons nécessaire- 
ment à entrer en conflit avec des êtres aussi passion- 
nés que nous le sommes nous-mêmes. 

Bien plus encore : nous nous mettons en conflit avec 
nous-mêmes. Car la passion que nous éprouvons à un 
moment, diffère de celle que nous éprouvons l'instant 
d'après : notre désir change à chaque instant d'objet, 
notre conduite de direction. En tant donc que nous 
suivons la passion, nous sommes différents de nous- 
mêmes'; nous sommes, comme disait Platon, « autre » 
ou a plusieurs ». La passion est ainsi la cause du 
désaccord, et des divers êtres entre eux, et d'un même 
être avec lui-même. 



i . Éthique^ IV* partie, prop. 32. 
2. W., prop. 34. 

f( 1,9 nrnn 513 
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Résumons-nous : la passion, née d'un effort pour 
arriver au bien, ne saurait cependant nous y conduire. 
La passion n'est en effet qu'une idée inadéquate; et 
l'âme doit être complètement éclairée pour atteindre 
son utilité véritable. La passion est une idée dont l'âme 
n'est que cause partielle, elle marque notre dépen- 
dance à l'égard des choses extérieures, notre impuis- 
sance *; et le bonheur vrai ne peut se trouver que 
dans la liberté, dans cet état où l'âme, indépendante 
de tout autre être, se dirige suivant ses seules lois 
dans la voie de son propre intérêt. La passion produit 
enfin le conflit de l'être avec ses semblables et avec soi- 
même; et le bien a pour première condition la paix, 
c'est-à-dire l'accord avec le reste du monde et l'accord 
intérieur, la conformité de nos desseins avec ceux des 
autres hommes et la constance dans nos propres des- 
seins. La passion, en un mot, ne peut nous mener au 
bonheur auquel nous aspirons. 

Cependant, il ne convient pas de porter un jugement 
aussi sévère sur toutes les passions sans distinction. Il 
y a divers degrés dans la valeur morale des passions. 
Celles qui auront pour effet de conserver et d'accroître 
notre être, seront bonnes; celles qui auront pour effet 
de l'amoindrir, seront mauvaises, et il y aura toutes 
les transitions possibles entre les meilleures et les pires. 
Le désir d'abord (le désir passionnel bien entendu; car, 
pour le désir actif, il est bon nécessairement) est bon 
par essence, mais peut avoir de fâcheuses suites *. ce La 

i. ÉthiquCy IV* partie, prop. 37, scholie 1. 
2. /rf., appendice, chap. m. 
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joie, considérée directement », c'est-à-dire en elle-même 
et abstraction faite des conséquences lointaines qu'elle 
peut avoir, « est bonne; la tristesse, au contraire, con- 
sidérée directement, est mauvaise * ». En effet, la pre- 
mière favorise, la seconde diminue la puissance d'agir 
de notre être; la première nous fait passer à une 
plus grande perfection, la seconde à une perfection 
moindre. Par suite, la gaieté, c( cette joie qui résulte 
de ce que toutes les parties du corps ont entre elles les 
mêmes rapports de mouvement et de repos », la gaieté 
ne peut avoir d'excès, et elle est toujours bonne; la 
mélancolie, au contraire, est toujours mauvaise *. Le 
rire, de même, à la différence de la dérision, est 
un pur sentiment de joie; donc il n'est pas sujet à 
l'excès, et de soi il est bon '. Mais le chatouillement, 
« joie qui résulte de ce qu'une des parties du corps est 
affectée de préférence aux autres », est susceptible 
d'excès et peut ainsi devenir mauvais; et la douleur, à 
son tour, peut devenir bonne, en tant que le chatouil- 
lement ou la joie sont mauvais, c'est-à-dire dans le cas 
où une douleur locale sert à procurer à l'ensemble de 
l'être un plus grand bien *. Ainsi une joie peut devenir 
mauvaise, si sa cause est trop particulière. Le désir et 
l'amour le deviennent aussi, si l'on désire ou si l'on 
aime avec excès une chose qui ne peut procurer un 
bien local qu'au prix d'un mal général '. Et cependant 

i. Élhiquet IV* partie, prop. 41. 

2. Id,, prop. 42. 

3. Id,, prop. 45, scholie. 

4. Jd,, prop. 43. 

5. Id., prop. 44. 



Digitized by VjOOQIC 



108 LA MORALE DE SPINOZA. 

il faut maintenir que, en soi, l'amour (comme le désir) 
est bon, puisqu'il provient d'un désir joyeux. Tout au 
contraire, « la haine ne peut jamais être bonne * »; 
car elle provient de la tristesse. Par suite, l'envie, la 
dérision, le mépris, la vengeance, toutes les passions 
qui se rapportent à la haine ou qui en dérivent sont 
mauvaises : « tout ce que nous désirons par l'effet de 
la haine est honteux, et, dans l'État, contraire à la 
justice * ». Sans avoir d'aussi funestes effets, les pas- 
sions de l'espérance et de la crainte ne peuvent jamais 
être bonnes par elles-mêmes, car elles sont insépara- 
bles de la tristesse ; et, de plus, elles marquent le défaut 
de connaissance et l'impuissance de l'âme, puisqu'elles 
proviennent d'une croyance erronée à la contingence 
des choses futures*. De même, les passions de l'estime 
et du mépris sont toujours mauvaises *, car elles se 
fondent sur notre croyance erronée à la liberté des 
actions humaines, objets de l'estime ou du mépris; et 
en outre, « l'estime rend aisément orgueilleux celui 
qui en est l'objet ^ ». De même encore — idée qu'on 
rencontrait déjà dans le stoïcisme et qu'on retrouvera 
encore chez M. Herbert Spencer, — « la pitié est, de 
soi, mauvaise et inutile dans une âme qui vit selon la 
raison ^ ». En effet, dit Spinoza, la pitié est une sorte 
de tristesse; donc, de soi, elle ne peut être que mau- 

t. Êlhiquef IV* partie, prop. 45. 

2. Jrf., prop. 45, coroll. 1 et 2. 

3. !d., prop. 47. 

4. /d., prop. 48. 

5. /rf., ppop. 49. 
fi, itLj prop. 50. 
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vaise. De plus, ce n'est que par la raison que nous 
pouvons faire le bien en sachant que nous le faisons ; 
l'acte fait par sentiment n'a aucune valeur morale. Le 
sage n'éprouvera jamais cette passion ; car « com- 
prenant que toutes choses résultent de la nécessité 
de la nature divine et se font suivant les règles éter- 
nelles de la nature, il ne rencontrera jamais rien qui 
soit digne de haine, de moquerie ou de mépris, et per- 
sonne ne lui inspirera jamais de pitié; il s'efforcera 
toujours, au contraire, autant que l'humaine nature le 
comporte, de bien agir, et, comme on dit, de se tenir 
en joie ». Ajoutons encore que le sage doit se conduire 
de façon à n'avoir jamais regret de sa conduite; or 
celui qui cède à la pitié, au contraire, a souvent lieu 
de s'en repentir. Ainsi la pitié n'entrera pas dans une 
âme raisonnable; elle est donc, au fond, mauvaise. 
Mais Spinoza reconnaît pourtant que, chez le vulgaire, 
elle peut, dans une certaine mesure, tenir lieu de rai- 
son; et qu'elle vaut mieux, chez une âme commune, 
que son contraire, l'insensibilité : « Si un homme 
n'est jamais conduit, ni par la raison, ni par la pitié, 
à porter secours à autrui, il mérite assurément le nom 
d'inhumain, puisqu'il ne garde plus avec l'homme 
aucune ressemblance * ». L'impassibilité doit être le 
privilège du sage. -- Comme la pitié, l'humilité, que 
la morale chrétienne vante aussi, est un sentiment de 
tristesse, qui naît pour l'homme du spectacle de son 
impuissance. Donc, loin d'êt re une vertu, elle n'est. 

Il Éthique^ IV* partie, prop. 50, scholie. 



Digitized by VjOOQiC 




110 LA MORALE DE SPINOZA. 

elle non plus, qu'une passion mauvaise ». Il en faut dire 
MuLauL (lu fepentir : ce Le repentir n'est point une vertu ; 
il [le pi'nvient point de la raison; au contraire, celui 
qui Be repent est deux fois misérable ou impuissant^ » : 
une proïuière fois en ce qu'il a fait le mal, une seconde 
L^ii ce qu'il souffre de sa conduite. Seulement, il en est 
du repentir comme de la pitié : l'humilité et le repentir 
valent mieux pour le vulgaire, qui n'est pas conduit 
par la raison, que les passions contraires. « Les hommes 
ne tU ri géant que rarement leur vie par la raison,... 
rfiumililé et le repentir sont plus utiles que nuisibles; 
et, puisque enfin les hommes doivent pécher, il vaut 
jjiieuN qu*ils pèchentde cette façon. Car, si les hommes 
dont Vàme est impuissante venaient tous à s'exalter 
par Tori^aeil, ils ne seraient plus réprimés par aucune 
honte, i>ar aucune crainte, et on n'aurait aucun moyen 
de les tenir en bride et de les enchaîner. Le vulgaire 
dcv ient terrible dès qu'il ne craint plus. Il ne faut donc 
pas MÏ! tonner que les prophètes, consultant l'utilité 
coîuniune et non celle d'un petit nombre, aient si for- 
tement recommandé l'humilité, le repentir et la subor- 
dinatiun. Car on doit convenir que les hommes dominés 
par* ces passions sont plus aisés à conduire que les 
autres, et plus disposés à mener une vie raisonnable, 
c'est-à-dire à devenir libres et à mener la vie des 
heureux ^. » — Enfin, Spinoza condamne plus éner- 
giqueuienl encore ces deux passions qui naissent de 

t. ÛthUpie^ IV® partie, prop. 53. 

2. ki.^ prap. S4. 

^, fd., prop. 34, scholie* 
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l'estime trop haute ou trop faible que nous faisons de 
nous-mêmes, l'orgueil et l'abjection. Car l'une comme 
l'autre marquent le plus haut degré d'impuissance de 
l'âme *. Mais quoique l'abjection ait souvent ce grand 
tort d'être intéressée, et de permettre à ceux qui la 
pratiquent de décrier leurs semblables sous le man- 
teau de la dévotion ', quoique ainsi ce il n'y ait rien 
qui ressemble plus à un orgueilleux qu'un homme 
abject ' », Spinoza cependant condamne moins l'abjec- 
tion que l'orgueil, parce que Torgueilleux n'aime que 
les flatteurs et les parasites et hait les gens de cœur *, 
parce que l'orgueil rend les hommes insociables et 
ennemis les uns des autres % et surtout parce que 
« l'abjection peut se corriger plus aisément que l'or- 
gueil ^ B. 

D'ailleurs, si l'orgueil et l'abjection sont ainsi con- 
damnables, il est d'autres passions, voisines de celles- 
là, qui valent infiniment mieux. Par exemple, quoique 
voisine de l'abjection, ce la honte, comme la commisé- 
ration, bien qu'elle ne soit pas une vertu, est bonne 
toutefois, en tant qu'elle marque, dans celui qui 
réprouve, un désir réel de vivre dans l'honnêteté. 
Donc, bien qu'un homme qui a honte de quelque 
action, soit par là même dans la tristesse, il est dans 
un état de perfection plus grand que l'impudent qui 



5. Éthique, IV* partie, prop. 55. 

2. /rf., prop. 57, scholie. 

3. Id,, appendice, chap. xxii. 

4. Id.y prop. 57. 

5. Id., prop. 58, scholie. 

6. Id., prop. 56, scholie. 
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n*a aucun désir de bien vivre * ». De même, bien qu'il 
y ait ïk r|uelque chose qui rappelle Torgueil, « il n'est 
l>as contraire à la raison de se glorifier d'une chose i>; 
au contiaire, « ce sentiment peut provenir de la raison 
clle-nit*nie * ». — C'est ainsi que, à côté de plusieurs 
pa^îsioiiy funestes, Spinoza admet l'existence de divers 
sentiments louables. Ainsi, à côté de la sympathie pas- 
sive^ et à l'opposé de l'indignation, qui est toujours 
mauvais*?, un penchant favorable pour une personne, 
c'est -à-dîre la sympathie qu'on éprouve pour l'être 
qui fait du bien à autrui, n'est pas contraire à la raison, 
mais peut s'accorder avec elle et même en provenir '. 
De int^ne, à côté de la vanité, il y a « cette joie qui 
naît iiour l'homme de la contemplation de soi-même 
et de m i)uissance d'agir », cette « paix intérieure » 
qui pcnt être inspirée par la raison *. — Donc, dans 
la plujjart des cas où une affection est mauvaise — dans 
tous^ pourrait-on dire, sauf la tristesse et ses dérivés, 
— elle Test, non par sa matière, mais par sa forme; 
jjon par la nature du sentiment même, mais par la 
cause qui nous le fait éprouver; non par l'essence de 
ridée qui la constitue, mais par la raison que cette 
idée est incomplète et inadéquate; non parce qu'elle 
est une affection, mais parce qu'elle est subie par l'être, 
au lieu d*ètre produite par lui; parce qu elle est pas- 
sive, non active. 



\ . Ethique^ IV® partie, prop. 58, scholie* 
2< M., prop. 58. 
3* Jfif., prop. 51. 
4. W,, prop. 52* 
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Ainsi, entre cette vie affective et une vie plus haute, 
pas plus qu'entre la nature et la moralité, il n'y aura 
discontinuité, désaccord; la seconde, au contraire, ne 
sera que le prolongement et le perfectionnement de la 
première. La passion tendait au bien sans y atteindre; 
en partant des mêmes principes, mais en s'écartant 
moins de la droite voie, la raison y atteint. Dans la vie 
passionnelle, Thomme se réglait sur des idées incom- 
plètes; dans la véritable vie, il se réglera sur des 
idées adéquates. Dans la première, il n*était que cause 
partielle de ses actions, il marquait son impuissance 
par son attachement passif aux choses du dehors ; il 
sera, dans la seconde, cause totale de ses actes, il s'élè- 
vera à l'indépendance, à la liberté. Tout à Theure il 
était en lutte avec ses semblables et avec lui-même; il 
aura maintenant la paix et au dedans et au dehors de 
son être; il sera en harmonie avec lui-même et avec 
tout l'univers. Et pour cela, qu'a-t-il à faire? à réaliser 
cet effort pour conserver et développer son être qui 
est la base de toute conduite rationnelle, à le réaliser, 
non plus passivement, mais activement; c'est-à-dire en 
comprenant bien que cette réalisation dépend, non des 
autres êtres, mais de lui-même; en abandonnant par 
conséquent la poursuite des biens extérieurs, fragiles 
et trompeurs, pour rentrer en soi, et pour chercher, 
dans la perfection de sa propre essence, le véritable 
bien. Mais qu'est-ce que son essence, cette essence de 
Tâme humaine commune à tous? C'est la raison ; car 
la raison, à la différence de la sensibilité et de l'imagi- 
nation, est la seule faculté qui soit partout identique 

8 
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à soi-même. Donner à notre raison la plus haute per- 
fection, c'est-à-dire la plus grande somme de réalité 
dont elle soit susceptible, tel est donc Tidéal de lacti- 
vité humaine. La véritable vie de Tâme, c'est la vie 
suivant la raison. 
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CHAPITRE IX 



IDÉAL DE LA VIE RATIONNELLE 



Nous sommes arrivés à dégager, de Texpérience de 
la vie affective, Tidée de la vie rationnelle. Il nous faut 
maintenant approfondir cette idée, examiner en détail 
ce qu'est l'idéal du sage. Nous devrons ensuite nous 
demander comment cet idéal peut être pratiquement 
réalisé. Enfin nous verrons quels résultats doit pro- 
duire sa réalisation, quelles récompenses sont celles 
de l'homme vertueux. 

La vie rationnelle, avons-nous dit, est en parfaite 
continuité avec la vie ordinaire; loin de s'opposer à 
elle, elle la complète. « La raison, en effet, ne demandç 
rien de contraire à la nature. Elle aussi prescrit à 
chaque homme de s'aimer soi-même, de chercher ce 
qui lui est utile véritablement, de désirer tout ce qui 
le conduit réellement à une perfection plus grande, 
enfin de faire effort pour conserver spn être autant 



Digitized by VjOOQiC 



116 LA MORALE DE SPINOZA. 

qu'il est en lui *. » Et pour Ty faire réussir, elle ne lui 
demande qu'une chose : éclaircir ses idées et les rendre 
adéquates. Car, nous l'avons vu, l'homme qui se dirige 
d'après des idées incomplètes n'a pas toute la puis- 
sance qu'il pourrait avoir pour conserver son être; il 
n'est pas vraiment « vertueux ». « Quand l'homme est 
déterminé à faire quelque chose parce qu'il a des idées 
inadéquates, on ne peut dire absolument qu'il agisse 
par vertu; cela ne peut se dire qu'en tant que l'homme 
est déterminé par des idées claires. Agir absolument 
par vertu, ce n'est autre chose que suivre la raison 
dans nos actions, dans notre vie, dans la conservation 
de notre être — trois choses qui n'en font qu'une, — et 
cela d'après la règle de l'intérêt propre à chacun ^. » 
Mais qu'est-ce que suivre la raison? C'est chercher 
à connaître la vraie nature de notre propre être et de 
toutes choses, chercher à comprendre : « Nous ne ten- 
dons par la raison à rien autre chose qu'à comprendre, 
et l'âme, en tant qu'elle se sert de la raison, ne juge 
utile pour elle que ce qui la conduit à comprendre ^ ». 
Connaître la nature vraie d'une chose, c'est voir en elle, 
derrière le phénomène variable et fini, l'essence impé- 
rissable et absolue : c'est voir comment son existence 
et son action découlent de la loi éternelle et nécessaire 
qui régit l'univers; et ainsi « il est de la nature de la 
raison de concevoir les choses comme nécessaires;... 
il est de la nature de la raison de percevoir les choses 



i. Éthique^ IV* partie, prop. 18, scholie. 

2. /*/., prop. 23 et 24. 

3. ïd., prop. 3ti* 
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SOUS la forme de Téternité * ». S'il en est ainsi, com- 
prendre une chose, c*est voir en elle, non Tindividuel, 
mais l'universel; c'est y saisir, non ce qui fait d'elle 
un simple mode, mais au contraire ce qui la rattache 
à la substance; c'est la concevoir comme un produit 
direct de Dieu; c'est, en elle, apercevoir Dieu même. 
« L'âme peut faire — écrit Spinoza — que toutes les 
affections du corps, c'est-à-dire toutes les images des 
choses, se rapportent à Dieu.... Celui qui comprend 
ses passions et soi-même clairement et distinctement, 
aime Dieu, et d'autant plus qu'il connaît mieux soi- 
même et ses passions ^ » Ainsi, quelque chose que 
nous considérions, si nous nous en faisons une idée 
claire et distincte, la raison, en partant de cette chose 
finie et relative, nous mènera à l'absolu, à Dieu. Et la 
connaissance qu'elle nous donnera de Dieu sera elle- 
même parfaitement claire et parfaitement distincte : 
« L'âme humaine a une connaissance adéquate de l'in- 
finie et éternelle essence de Dieu ^ ». Il n'y a rien d'im- 
pénétrable ni de mystérieux dans Tessence divine, 
puisque Dieu n'est que la substance des êtres, et que 
la raison a justement pour fonction de nous faire 
atteindre, derrière le phénomène, la substance. Et, 
comme cette parfaite connaissance de Dieu est le der- 
nier terme où nous mène notre intelligence, elle est 
aussi le dernier terme où nous mène notre sensibilité *. 

1. Éthique, II* partie, prop. 44. 

2. /rf., yi« partie, prop. 14 et 15. 

3. /rf., !!• partie, prop. 47. 

4. Au fond Spinoza ne distingue pas la sensibilité de l'in- 
telligence, pas plus qu'il ne distingue de l'intelligence, la 
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Nous n'avons fait intervenir la raison que pour satis- 
faire, en le ^^uidant, Tinstinct qui nous pousse à cher- 
cher le bc^iiheur; pour mieux savoir ce que nous 
devorïs dètiirer et aimer; et pour acquérir, en possé- 
dant cet objet, plus de réalité et de perfection, c'est-à- 
dire ponr nous réjouir. Ainsi, comprendre une chose, 
c'est l'aimer; et l'aimer, c'est être joyeux. Posséder la 
connaii5saïice de Dieu, c'est ressentir pour lui un 
<ï aînoni' intellectuel infini »; et, jouir de cette connais- 
sance et (îe cet amour, c'est atteindre l'idéal de la féli- 
cité lun naine. Spinoza ne cesse pas d'insister sur cette 
idée. «[ Notre souveraine félicité, dit-il, consiste dans 
la connaissance de Dieu, laquelle ne nous porte à 
accomplir d'autres actions que celles que nous con- 
seillent Tamour et la piété* »; car « en tant que nous 
posséduniï r intelligence, nous ne pouvons désirer que 
ce qni est conforme à l'ordre nécessaire des choses, et 
tfuu\ ei- le repos que dans la vérité * ». — « Le bien 
suprême de Tâme, c'est la connaissance de Dieu; et la 
sni)rème vertu de l'âme, c'est de connaître Dieu ^,j> — 
^ La béulitnde n'est pas autre chose que la connais- 
sance intuitive de Dieu, et la perfection de l'entende- 
ment consiste à comprendre Dieu, les attributs de 
Dieu, et les actions dérivant de la nécessité de la nature 
divine ^ » œ Cet amour de Dieu doit occuper l'âme 

¥okmlé* Tous les faits de conscience sont pour lui d'un ordre 
imii|u<.% f^t lu division des facultés lui parait factice. 

1 . f:thîfjtti\ 11' partie, prop. 49, scholie. 

^. M, 1V° partie, appendice, chap. xxxii. 

3. l(L. prop, 28. 

ï. M*^ appendice, chap. iv. 
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plus que tout le reste * » ; et il le fait nécessairement : 
car on éprouve plus d'affection, nous l'avons vu, pour 
un être libre que pour un autre être; or Dieu est le 
seul être libre; lors donc que nous connaissons sa 
vraie nature, nous nous attachons nécessairement à lui 
plus qu'à toutes les autres choses. — Il y a une telle 
adéquation entre l'intelligence et l'amour, que nul êti*e, 
comprenant Dieu, ne peut éprouver à son égaird un 
bas sentiment : ce nul ne peut haïr Dieu;... l'amour de 
Dieu ne peut être souillé par aucun sentiment d'envie 
ou de jalousie ' ». De plus, cet amour de Dieu est for- 
cément pur de tout désir de réciprocité : ceux qui 
croient à un Dieu personnel peuvent l'aimer pour qu'il 
leur rende son amour en échange; mais, le Dieu de 
Spinoza étant exempt de toute passion et de toute affec- 
tion, « nul ne peut faire effort pour que Dieu l'aime à 
son tour ^ ». En aimant Dieu, nous ne pouvons souhai- 
ter, ni qu'il récompense notre amour, ni même qu'il 
le connaisse et l'approuve. Et cependant il est vrai de 
dire, mais en un sens plus profond et plus métaphy- 
sique, que Dieu aime l'homme, et que cet amour divin 
est la source de notre félicité : car Dieu s'aime d'un 
amour infini lui-même et ses modes, c'est-à-dire lui- 
même et les êtres finis. Si donc à notre tour nous 
aimons Dieu, notre amour pour l'être parfait, à nous 
simples parties, simples émanations de la nature 

1. Éthique^ V* partie, prop.~16. 

2. /rf., prop. 18 et 20. 

3. /</., prop. 19. — Ce Dieu de Spinoza ne ressemble- t-il pas au 
Dieu d'Aristole, qui ignore le monde, lui aussi, tout en l'attirant 
à soi par sa perfection ? 
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divine, sera une partie et comme une émanation de 
rainour iltî Dieu pour lui-même. Mais comment Dieu, 
dira-t-ûn, peut-il s'aimer lui-même, dans un système 
qui lui refuse et la passion et même la conscience? 
C'est, répondrait Spinoza, que Dieu, comme toute 
chose, ttind à persévérer dans son être; s'il n'a pas de 
coiiscicuce personnelle, il est du moins la somme des 
consciences humaines : il s'aime donc soi-même dans 
ràniG de l'homme; et c'est ainsi que l'amour de Dieu 
pour hii-même et l'amour de l'homme pour Dieu 
coïncident nécessairement *. En sorte que dans ces 
deux auiours réunis en un seul réside la souveraine 
béatitude. 

En disant que notre amour pour Dieu doit être pur 
de tout espoir de retour, Spinoza n'a pas voulu dire 
que cet amour doit être désintéressé; il a voulu dire 
que sa recompense ne lui vient pas du dehors, mais 
qu1l la trouve en lui-même. La béatitude ainsi n'est 
pas <'Qu jiïie un prix extérieur ajouté à la vertu; « la 
béatitude, c'est la vertu même* ». Ainsi c'est toujours 
en \iie du bonheur que nous agissons; seulement ce 
boidieur e.-^t dans l'action même, et non dans un objet 
quVïlle nous ferait atteindre. Quand donc Spinoza, 
parti de considérations purement utilitaires, arrive à 
fonder t^ur ces prémisses une morale toute ration- 
nelle, il ne faut pas dire qu'il se contredit. L'amour 

1, Éthuftie, Ve partie, prop. 33, 35 et 36. 

2, IfL, pnip, 42. Encore une analogie avec Arislote, pour 
1p<ïupI le plaisir n'est point distinct de l'acte qu'il récompense, 
mai là s'ajoute seulement à lui « comme s'ajoute à la jeunesse 
sa Heur ^. 
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de Dieu n'est pas une fin nouvelle, substituée à une 
fin plus intéressée ; ce n'est qu'une formule nouvelle, 
et plus profonde, de l'intérêt véritable. C'est parce 
qu'il procure à l'homme le plaisir suprême, la jouis- 
sance la plus complète et la plus inaltérable, que 
l'amour de Dieu est proclamé le vrai bien. Aussi 
n'est-ce point dans le renoncement absolu à soi-même, 
dans la perte de notre individualité au sein de la 
substance divine (comme Goethe et Fichte l'ont à tort 
compris) que Spinoza fait résider la béatitude : c'est 
au contraire dans le sentiment le plus intense de notre 
existence, dans le degré de vie le plus élevé, qu'il 
place cette souveraine perfection. Pour lui, le bon- 
heur de l'homme n'est pas (Je rien retrancher de son 
être, pour se plonger dans le néant; c'est, à l'inverse, 
d'accroître sans cesse son individualité, de grandir 
en réalité et en perfection; non de s'élever à Dieu 
pour se perdre en lui, mais de faire descendre Dieu 
en soi-même. Aimer Dieu, ce n'est pour l'homme que 
la façon la plus sûre de conserver son être et d'at- 
teindre son intérêt. Au milieu des considérations 
rationnelles les plus hautes, Spinoza reste fidèle au 
principe « utilitaire » de sa morale; il côtoie le mys- 
ticisme, et n'y tombe jamais. 

S'il ne tombe pas dans le mysticisme, c'est que sa 
conception de Dieu le lui rend impossible. Son Dieu 
n'est pas un être personnel qu'on puisse aimer pour 
lui-même; il n'est que la substance de tous les êtres 
finis. C'est pour cela précisément que la connaissance 
d'un être fini quelconque mène à la connaissance de 
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Dieu, Mais, réciproquement, Tamour de Dieu mène 
nécessairement à Tamour véritable des êtres finis; 
plus exactement même, il contient en soi ce dernier. 
L'amour pour nos semblables entrera donc comme 
un él(>Mïent nécessaire dans la morale de Spinoza. Et 
cela, tûujuurs en vertu du principe de Tutile. Il est, 
en effet, impossible, dit Spinoza *, de faire que nous 
n'ayioiis Lesoin d'aucune chose extérieure pour con- 
serv^er notre être; il y a donc hors de nous beaucoup 
de choses qui nous sont utiles, et par conséquent 
désirables. Entre ces choses, on n'en peut concevoir 
de meilleures pour nous que celles dont la nature 
est semblable à la nôtre; car, si deux individus de 
même nature viennent à se joindre, ils composent 
par leur réunion un individu deux fois plus puissant 
que chacun d'eux. C'est pourquoi rien n'est plus utile 
à l'homme que l'homme lui-même. Ainsi les hommes 
ne peuvent rien souhaiter de mieux, pour la conser- 
vation de leur être, que cet amour de tous en toutes 
ctiGses, qui fait que toutes les âmes et tous les corps 
ne forment, pour ainsi dire, qu'une seule âme et 
qu'un seul corps. Tel est l'état idéal. Mais, dans la 
vie ordinaire, on ne le voit pas réalisé. Car les hommes 
sont Ji\ rés d'habitude aux affections passives, et nous 
avons vu que, dans cette condition, ils peuvent être, 
ils sont même forcément contraires les uns aux autres. 
En réalité, ils ne sont en conformité de nature 
que lorsqu'ils vivent suivant les conseils de la rai- 

J. Éthique, IV* partie, prop. 18, scholie. 
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son ' ; car alors ils accomplissent des actes qui sont bons 
pour la nature humaine en général, et, partant, bons 
pour chacun en particulier. « Le bien suprême de 
ceux qui pratiquent la vertu leur est commun à tous, 
et tous en peuvent également jouir * » ; ce bien, en 
effet, c'est la connaissance et l'amour de Dieu, et ce 
bien tout intérieur et tout idéal peut, à la différence 
des biens sensibles, se partager sans s'amoindrir; il 
gagne même, semble-t-il, à être communiqué aux 
autres : « car nous l'aimerons mieux, si nous voyons 
que d'autres l'aiment aussi j>; et par conséquent 
« nous ferons effort pour que les autres l'aiment 
aussi. Le bien que désire pour lui-même tout homme 
qui pratique la vertu, il le désirera donc également 
pour tous les autres hommes; et cela, avec d'autant 
plus de force qu'il aura une plus grande connaissance 
de Dieu '. » Ainsi, sans poursuivre d'autre but que 
son propre intérêt, sans chercher autre chose que sa 
propre béatitude, l'homme sera amené à travailler 
au bien de ses semblables, en tâchant de conformer 
et sa propre nature et la leur à l'idéal de la nature 
humaine. Plus donc chaque homme cherche ce qui 
lui est utile — c'est encore une idée que M. Spencer 
reprendra, — et plus les hommes sont réciproque- 
ment utiles les uns aux autres *. En faisant son bien, 
on fait nécessairement celui de ses semblables. En 



1. Êihigue, IV* partie, prop. 35. 

2. Jd,, prop. 36. 

3. /rf., prop. 37. 

4. M., prop. 35, coroll. 2. 
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s'aimant d'un véritable amour, on aime Dieu, et toutes 
choses en Dieu*. 

Ces tlei'nières considérations nous amènent à définir 
plus complètement le sens et la portée métaphysique 
de la ttit'^arie. Si nous ne pouvons atteindre notre 
boTiheur sans assurer en même temps celui des autres, 
cela tient à ce que notre personnalité n'est pas, radi- 
calement et absolument, séparée des leurs, mais au 
contraire h ce qu'elle est, comme les leurs, une partie 
de t Ètie qui embrasse tout en lui. La passion, nous 
Tavons vu, c'est Tenchaînement de l'être fini à l'être 
tîni, te îien du mode au mode, lien qui ne peut être 
qiiaccidontel et fragile, comme les choses mêmes 
qu'il unit. La raison, au contraire, c'est l'union de 
t'étre fini avec l'être infini, la subordination du mode 
h ïa subr^tance, l'accord de l'individu avec le tout; la 
mismi dune ne fait que fortifier un lien naturel, que 
nHablir une légitime dépendance : aussi ce lien, étant 
nécessaire, est-il durable et véritablement « éternel », 
pLiîsquIl fait participer l'être périssable à la nature 
de Téternité. Et comme l'être infini embrasse et con- 
tient en soi tous les êtres finis, aucun mode ne peut 
se rattacher à la substance sans se rattacher aux autres 
modes, mais cette fois d'une façon utile et solide, 
ptiîBqu'il se rattache, non à leur accident, mais à leur 
essence» Par suite, tandis que l'amour passionnel est 

l, G'tîht ce qu'exprime Spinoza en disant que de « amor Dei 
inielîectmilis •> naît « fortitudo » (la grandeur d'âme), laquelle 
se préscnlc sous deux formes : une extérieure, « generositas •, et 
îioe inlcriijure, « animositas » {Éthique^ \\V partie, prop. 59, 
âctiolie). 
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incomplet et impur, Tamour rationnel est sans limite 
et sans mélange : ce Les injures, les soupçons, les 
inimitiés n'ont pas d'autre source que cet amour qui 
nous enflamme pour des objets que nous ne pouvons 
réellement posséder avec plénitude... Au contraire, 
l'amour d'un objet véritable et éternel, que nous pos- 
sédons véritablement et avec plénitude,... ne peut 
être souillé de ce triste mélange de vice que l'amour 
amène ordinairement avec soi; il peut prendre des 
accroissements toujours nouveaux, occuper la plus 
grande partie de l'âme, et s'y déployer avec étendue*.» 
La passion, par l'opposition qu'elle crée entre les 
différents hommes et entre les désirs d'un même 
homme, ne tarde pas à se détruire elle-même, prou- 
vant par là son irrémédiable faiblesse. La raison, par 
la coordination qu'elle met entre tous nos desseins, 
et par l'union qu'elle établit entre tous les hommes, 
par la concorde, en un mot, qu'elle crée dans l'indi- 
vidu et dans l'univers, — la raison va en étendant 
sans cesse son empire, en se soumettant de plus en 
plus les âmes, et démontre ainsi sa puissance et sa 
supériorité. 

4. Éthique, Y© partie, prop. 20, scholie. 
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PRATIQUE DE LA VIE RATIONNELLE 



L'intelligence et l'amour de Dieu, tel est, avons- 
nous dit, I idéal de la vie bienheureuse. Mais comment 
riiomme peut-il, pratiquement, atteindre cet idéal? 
N(! trouve-f-il pas, en soi-même, mille hésitations qui 
l'arrêtent, mille passions qui lui font obstacle? Com- 
jiient vaincre ces passions, comment s'élever, de la 
vie alTective, à la vie rationnelle? 

La solution de cette difficulté, au premier abord, 
garnit trL^s simple. La passion n'est autre chose qu'une 
idée coniuse. Il n'y a donc qu'à éclaircir cette idée 
pour qu'elle devienne une idée distincte, pour que 
raftectioii passive devienne une affection active qui, 
loin de contrarier la raison, s'accorde avec elle. C'est 
bien ce qm^ dit Spinoza : « Une affection passive cesse 
d'être passive aussitôt que nous nous en formons une 
idée claire et distincte. Or il n'y a pas d'affection du 
corps dont nous ne puissions nous former quelque 
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idée claire et distincte. Tous les soins de l'homme 
doivent donc tendre vers ce but, la connaissance la 
plus claire et la plus distincte possible de chaque pas- 
sion, chacun pouvant ainsi diminuer dans son âme 
Télément de la passivité*. » — De là une ligne de 
conduite toute tracée; de là des moyens, et pour pré- 
venir la passion, et pour la dominer, a Tant que notre 
âme, nous dit Spinoza, n'est pas livrée au conflit des 
passions contraires à notre nature, nous avons la 
puissance d'ordonner et d'enchaîner les affections de 
notre corps suivant l'ordre de l'entendement *. y> Nous 
n'aurons donc qu'à disposer ces affections suivant un 
plan bien arrêté, en visant toujours à être libre et 
joyeux, c'est-à-dire à augmenter notre indépendance 
et notre perfection; nous nous créerons ainsi des 
habitudes, nous nous formerons un caractère stable, 
sur lequel les passions auront dans la suite beaucoup 
moins de prise. — Que si, malgré ces précautions, la 
passion parvient à naître en notre âme, nous dispo- 
sons, pour la vaincre, de cinq moyens '. D'abord, 
nous pouvons pénétrer, par la raison, la véritable 
nature de Têtre qui est l'objet de la passion; par là 
même, l'impression qu'il produit en nous cesse d'être 
passive. Notamment, si nous arrivons à bien recon- 
naître que cet être est, comme tous les autres, un 
être nécessaire, nous cesserons d'éprouver à son 
endroit ces sentiments passionnels que nous éprou- 

1. Ethique, V* partie, prop. 3, 4, et scholie de la prop. 4. 

2. M./ prop. 10. 

3. /(/., prop. 20, scholie. 
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vons seulement pour les êtres auxquels nous attri- 
buons follement la liberté*. En second lieu, nous 
pou\ ons, par la pensée, séparer, de l'idée d'une affec- 
tion passive, ridée de la chose extérieure, confusé- 
ment imaginée, qui la cause en nous*; et, comme 
une passion ne peut subsister que si elle a un objet, 
par ce seul retranchement, elle disparaîtra. Troisiè- 
mement, les objets pour lesquels nous éprouvons des 
passions sont le plus souvent éloignés de nous; le 
désir que nous en avons peut donc facilement être 
vaincu par le désir d'objets présents. Or ce que nous 
concevons par la raison (c'est-à-dire l'essence univer- 
sel le df^s choses) est conçu comme toujours présent, 
puisque tien ne peut subsister sans lui. Donc le désir 
rationnel de jouir de ce bien toujours présent triom- 
phcu-a, à la longue, du désir passionnel de jouir des 
autrt-s biens, que leur lointain fait oublier'. Quatriè- 
mement, nos passions ne sont éveillées que par la vue 
de leur objet même, ou du petit nombre d'êtres qui se 
rappoiHent à cet objet; au contraire notre raison est 
éveillée par la vue de toutes choses, puisque la vue de 
toutes choses peut nous élever à la considération des 
propriétés universelles des êtres, et de Dieu; donc les 
înja^r(>s lies objets de nos passions, étant ramenées 
devant l'esprit par un nombre infiniment moindre de 
causes, Uniront par avoir le dessous *. En cinquième 



1. Efhiqftet V^ partie, prop. 6. 

2. /i7., fii'op. 2. 

3. frf*. pi'op. 7. 

4. îd.^ prop. il. 
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et dernier lieu, Tâme, pouvant éclaircir ses idées, a la 
faculté de faire qu'elles se rapportent toutes aux pro- 
priétés générales des choses, c'est-à-dire à Dieu (puis- 
que Dieu est la substance commune des choses); elle 
a donc la faculté d'enchaîner ses passions dans un 
ordre tel qu'elles conduisent elles-mêmes à des consi- 
dérations rationnelles K De ces cinq moyens, que Spi- 
noza réunit dans le scholie de la vingtième proposition 
du V° livre de VÉthique^ il est aisé de voir que le troi- 
sième et le quatrième agissent mécaniquement, en 
quelque sorte, sans que nous ayions à faire, pour les 
mettre en œuvre, le moindre effort de volonté. Le pre- 
mier, le second et le cinquième, au contraire, requiè- 
rent l'application et l'attention de l'esprit. Mais tous 
trois, an fond, sont identiques; le second et le cin- 
quième se ramènent au premier : car qu'est-ce que 
séparer d'une passion l'idée de sa cause confusément 
imaginée, et qu'est-ce qu'enchaîner nos passions sui- 
vant un ordre rationnel, si ce n'est éclaircir nos pas- 
sions, et les faire passer, de l'état d'affections passives 
et d'idées inadéquates, à l'état d'affections actives et 
d'idées adéquates? Tout ce que l'âme, en un mot, a à 
faire pour triompher de la passion, ce n'est pas d'en 
détruire le principe, c'est de l'éclaircir; ce n'est pas 
d'en supprimer l'idée, c'est de la rendre distincte et 
complète. Pour qu'elle parvienne à la vie rationnelle, 

1. Éthique^ \* partie, prop. 14. Voilà, certes, de fort bons 
moyens de dominer la passion. Mais il est bien peu vraisem- 
blable que rhomme réellement passionné songe à s'en servir. 
Ce sont là des remèdes qu'emploient seuls les gens guéris. 

9 
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il lui suffit d'exercer un pouvoir, non pas répressif, 
mais au contraire (si Ton peut ainsi dire) extensif sur 
ses passions. 

Mais ce pouvoir, l'âme le possède-t-elle véritable- 
ment? Dépend-il d'elle de s'élever ainsi au sommet de 
la connaissance et de la raison? Non. L'âme, pour Spi- 
noza, n'a pas le libre arbitre; elle ne peut pas plus 
agir sur ses idées, par une force qui lui soit propre, 
qu'agir sur le monde extérieur. « Les idées inad- 
équates et confuses découlent de la pensée avec la même 
nécessité que les idées adéquates, c'est-à-dire claires 
et distinctes ^ » «c II n'est pas au pouvoir de tout 
homme d'user toujours de la droite raison *. » « Il n'est 
pas plus en notre pouvoir d'avoir une âme saine qu'un 
corps sain '. » De la sorte, puisque nous ne pouvons, 
par une libre décision de notre âme, nous attacher à 
la raison et assainir nos idées, il est évident que nous 
n'avons pas le pouvoir de dominer et de transformer 
nos passions, de changer notre passivité en activité, 
fic La chose du monde dont l'homme est le moins 
capable, c'est de dominer ses appétits *. » 

L'antinomie est flagrante. D'un côté, Spinoza veut 
que nous puissions rendre adéquates nos idées con- 
fuses, actives nos affections passives. De l'autre, il 
nous refuse tout moyen de le faire, en nous déniant le 
libre arbitre. La solution du problème pratique de la 



U Éthique, IP partie, prop. 36. 

2. Traité politique, chap. n, § 8. 

3. Id., § 6. 

4. Éthique, Ille partie, prop. 2, scholie. 
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morale, si simple en apparence, devient donc, par le 
fait du déterminisme que professe Spinoza, d'une 
étrange difficulté. — Mais l'auteur de VÉthique a une 
réponse à cette objection nouvelle (réponse dont nous 
apprécierons la valeur dans une autre partie de ce tra- 
vail). Puisqu'il n'y a pas, dit-il, en l'âme, une faculté 
spéciale, un libre arbitre, pour triompher de la pas- 
sion et faire régner sur elle la raison, et que ce résul- 
tat doit pourtant être atteint dans l'âme du sage, c'est 
donc qu'il se produit naturellement, par le simple 
conflit de la passion et de la raison, et sans l'interven- 
tion d'une puissance étrangère. La passion ne peut 
être détruite par un effort de volonté; allons plus loin, 
disons que «c une passion ne peut être détruite que par 
une passion contraire et plus forte * ». Toute issue ne 
nous est pas fermée. Car qu'est-ce que la raison, sinon 
la connaissance du bien? Mais une chose ne nous est 
connue comme bonne que parce qu'elle nous cause de 
la joie; donc ce la connaissance du bien d, c'est-à-dire 
la raison elle-même, a n'est rien autre chose que la 
passion de la joie, en tant que nous en avons con- 
science * ». De là la solution du problème pratique. Si 
la connaissance du bien, en tant que vraie, ne peut 
empêcher aucune passion, elle le peut en tant qu'on 
la considère comme une passion '. La raison a, en 
quelque sorte, deux aspects : elle est essence, et elle 
est phénomène; comme essence, elle enveloppe le 

1. Éthique, IV* partie, prop. 7. 

2. W., prop. 8. 

3. /d., prop. 14. 
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vrai, c'est-à-dire Dieu, et à ce titre elle ne peut agir 
sur les passions, puisqu'elle est d'un autre ordre 
qu'elles ; mais, comme phénomène, elle est une affec- 
tion de rindividu, et, à ce titre, étant de même ordre 
que les passions, elle pourra agir sur elles. Que fau- 
dra-t-il pour qu'elle en triomphe? Il faudra que, 
comme affection, elle ait plus de force pour émouvoir 
Tàme que les affections passives. Or, si l'on réfléchit 
à la constitution de l'esprit humain, on verra que cette 
condition doit être réalisée. Car l'idée qui doit triom- 
pher de Tnutre, c'est celle qui a le plus de réalité : 
puisque une idée, étant un être comme un autre (dans 
ce système qui réduit toutes choses à des modes isolés 
de la pensée et de l'étendue), doit avoir d'autant plus 
de force pour persévérer dans l'être qu'elle a plus de 
réalité * ; mais la raison, idée claire et complète, a plus 
de réalité que la passion, idée confuse et incomplète; 
donc c'est la raison qui, en fin de compte, l'emportera. 
— Autre démonstration : une affection active ne peut 
être que de la nature de la joie : car l'impression que 
rârnc éprouve en agissant, lui vient de ce qu'elle se 
contemple elle-même et sa puissance d'agir; or, ce 
faisant, elle se réjouit, et elle cherche à persévérer 
dans son être; donc elle éprouve à la fois de la joie et 
du désir, mais jamais de la tristesse *. Maintenant, ce 
désir actif est plus fort que les désirs passifs; cette joie 
active doit triompher des tristesses passives. Car ce notre 
passion pour un objet que nous imaginons comme 

i* H'e&l-cc pas déjà « Tidée-force » de M. Fouillée? 
2. Èthiqu€y HP partie, prop. 58 et 59. 



Digitized by VjOOQIC 



PRATIQUE DE LA VIE RATIONNELLE. 133 

nécessaire est plus forte, toutes choses égales d'ail- 
leurs, qu'elle ne le serait pour un objet possible ou 
contingent, en d'autres termes, non nécessaire * » ; or 
une chose que nous désirons d'un désir actif, nous la 
concevons comme nécessaire, puisque c'est la raison 
qui nous la fait concevoir; une chose au contraire que 
nous désirons passivement, nous la concevons comme 
contingente, puisque c'est l'imagination qui nous en 
donne l'idée; par suite, l'objet d'un désir actif excitera 
en nous un désir plus vif que l'objet d'un désir passif. 
— Toutefois, le désir passif l'emporte parfois, quand 
il doit produire une satisfaction plus prochaine : (( le 
désir qui provient de la connaissance du bien en tant 
que cette connaissance regarde l'avenir, peut facile- 
ment être étouffé ou empêché par le désir des choses 
présentes qui ont pour nous de la douceur * ». A cela, 
il y a, à la vérité, un remède : c'est, nous l'avons déjà 
vu ', que la raison conçoit toutes choses comme pré- 
sentes; l'objet des désirs rationnels pourra ainsi lutter 
d'avantages avec l'objet des désirs passifs. Donc, d'une 
façon générale, c'est au désir rationnel que restera le 
succès. — De même, c'est la joie active qui l'empor- 
tera sur la tristesse passive : car le désir qui naît de 
la joie est favorisé par cette joie même, puisque l'âme 
joyeuse a plus de perfection, donc plus de moyens 
pour réaliser son désir; celui qui naît de la tristesse, 
au contraire, est contrarié par la tristesse même, puis- 

1. Éthique, IV* partie, prop. 11. 

2. /d., prop. 16. 

3. /d., V» partie, prop. 7; et prop. 20, scholie. 
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que celle-ci ôte à Tâme toute force et toute vigueur *. 
La joie et le désir actifs auront donc, d'habitude, plus 
de puissance que la tristesse et le désir passifs; les 
affections rationnelles l'emporteront, dans une âme 
normale, sur les affections passionnelles; et cela, 
remarquons-le bien, nécessairement, sans que la 
volonté ait aucunement à y intervenir, sans que sa 
défaillance y puisse nuire, mais aussi, réciproquement, 
sans que sa libre tension y puisse rien ajouter. 

Aussi, quand Spinoza, ayant défini la puissance de 
la raison par rapport aux passions, nous indique com- 
ment il est bon d'user de cette puissance, il ne veut 
pas dire qu'il nous faille, pour cela, faire intervenir 
un chimérique libre arbitre, il veut seulement mar- 
quer comment l'effort naturel de l'âme vers le bien 
combat, développe ou ordonne ses diverses affections. 
Comment elle le fait, c'est ce qui ressort, pour chaque 
affection, du degré d'utilité véritable qu'elle présente 
en vue de la conservation de notre être. L'homme sage 
fuira évidemment toutes les passions du genre de la 
tristesse, puisqu'elles ne peuvent qu'amoindrir son 
être. Il ne ressentira pas de haine; au contraire «c il 
s'efforcera d'opposer aux sentiments de haine , de 
colère^ de mt^pris, etc., qu'on a pour lui, des senti- 
ments contraires d'amour et de générosité * »; car, 
d'abord, ces affections, par elles-mêmes, sont meil- 
leures pour celui qui les éprouve, que les affections 
contraires; puis, en répondant par l'amour à la haine 

1. Éthique j IV" partie, prop. 18. 
L td.j prop, 46h 
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de ses adversaires, il a grande chance de désarmer leur 
colère et de la transformer en affection ; résultat indi- 
rect qui ne doit pas être dédaigné. Il évitera de même 
d'espérer et de craindre quoi que ce soit, d'éprouver 
pour ses. semblables la fausse estime ou le mépris, de 
ressentir de rhumilité ou du repentir, de se glorifier 
ou de se plonger dans l'abjection ; toutes passions qui 
sont fondées sur de faux jugements concernant la con- 
tingence des faits extérieurs et la liberté des actions 
humaines, ou sur une appréciation erronée de notre 
propre valeur. Il n'éprouvera jamais « une vaine pitié 
de femme ï>. Il ne montrera pas de crainte % ne flat- 
tera pas les ignorants pour recevoir leurs bienfaits % 
n'emploiera jamais de mauvaises ruses dans sa con- 
duite '; car tous ces actes amoindrissent l'être, donc 
proviennent de la tristesse. — Il cherchera, tout au 
contraire, les joies véritables : il donnera à son corps 
les satisfactions nécessaires pour le tenir en bon état*; 
il ne s'interdira pas d'apprécier favorablement, mais 
toujours d'accord avec la raison, les actes d'autrui ou 
les siens * ; il voudra surtout procurer à son âme cette 
paix intérieure née de la raison et qui est la plus haute 
à laquelle il sôit donné à l'homme d'atteindre ®. Il dési- 
rera, d'une part, tout ce qui est propre à accroître, 
individuellement, chacune de ses facultés, « tout ce qui 

1. Éthique, IV partie, prop. 63. 

2. /d., prop. 70. 

3. /d., prop. 72. 

4. /d., prop. 45, scholie. Voir plus haut. 

5. /d., prop. 51 et 58. 

6. /d., prop. 52. 
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dispose le corps humain de telle façon qu'il puisse être 
affecté de plusieurs manières, tout ce qui le rend 
propre à affecter de plusieurs manières les corps exté- 
rieurs * » ; d'autre part, tout ce qui peut conserver la 
bonne harmonie de ces facultés prises en bloc, c'est- 
à-dire « le rapport de mouvement et de repos qu'ont 
entre elles les parties du corps humain * » ; enfin, tout 
ce qui conserve une semblable harmonie, non plus 
entre les facultés d'un même homme, mais entre les 
divers hommes, a tout ce qui tend à réunir les hommes 
en société, tout ce qui les fait vivre dans la con- 
corde ' ». Tous ces désirs, nés de la raison, ont deux 
caractères qui les élèvent au-dessus des désirs passion- 
nels. D'abord ils sont hiérarchisés entre eux : la pas- 
sion met souvent l'intérêt immédiat avant l'intérêt 
éloigné, celui-ci fût-il même beaucoup plus considé- 
rable; elle fait souvent ainsi que, entre deux biens, 
nous choisissons le moindre, et entre deux maux, le 
pire; la raison au contraire, entre deux biens, nous fait 
toujours choisir le plus grand, et entre deux maux, le 
moindre; elle nous fait aussi désirer un moindre mal 
pour obtenir un plus grand bien, et négliger un moin- 

1. Éthique^ IW partie, prop. 38. 

2. Id., prop. 39. 

3. Id., prop. 40. Remarquons que Spinoza, qui prescrit à 
l'homme tant de ménagements envers ses semblables, ne lui en 
recommande aucun envers les animaux. Il reconnaît aux bétes 
le senti ment, que Malebranche leur déniait (il est vrai que Spi- 
noza y était en quelque sorte forcé par sa théorie de la corres- 
pondance de l'âme et du corps); mais en revanche il leur refuse 
absolument la raison, et partant tout droit à nos égards : nous 
avonEî, dit-il expressément, le droit de les tuer, si tel se trouve 
être notre intérêt. —Éthique, IV* partie, prop. 37, scholie i. 
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dre bien afin d'éviter un plus grand mal; par suite elle 
nous fait souvent préférer un plus grand bien à venir 
à un moindre bien présent, et désirer un moindre bien 
présent qui est la cause d'un plus grand bien à venir; 
elle nous fait aussi désirer un moindre mal présent qui 
est la cause d'un plus grand bien futur, et dédaigner 
un moindre bien présent qui entraînerait dans la suite 
un plus grand mal *. En second lieu, les désirs nés 
de la raison ne sont pas sujets à l'excès*, car la raison, 
en nous faisant désirer un objet, pose elle-même les 
limites dans lesquelles il est désirable. Tous les actes 
auxquels la passion nous eût conduits, nous pourrons 
donc y être déterminés, en dehors de toute affection 
passive, par la pure raison ^; mais ces désirs nés de la 
raison vaudront infiniment mieux que les désirs pas- 
sionnels, car loin de nous entraîner, comme ceux-ci, 
à des choix ridicules et à des excès, ils ne nous guide- 
ront jamais que dans la voie de l'intérêt véritable. Ces 
désirs rationnels, ce seront les vrais agents de notre 
béatitude. 



1. Éthique, IV" partie, prop. 65 et 66. 

2. /d.,prop. 61. 

3. Id.j prop. 50. 
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Nous avons vu quel but l'homme doit poursuivre, et 
de quels moyens il dispose pour l'atteindre. Quels sont, 
maintenant, les résultats qu'il obtiendra, si, usant bien 
de ces moyens, il a atteint le but proposé à son acti- 
vité '? 

En premier lieu, il sera arrivé à vivre d'une vie plus 
intense, plus développée, plus complète que tous ses 

1. Notons immédiatement que ces résultats, Thomme les 
obtiendra nécessairement, par le seul jeu des lois naturelles. 
S[Hnaza n'a pas à faire intervenir, pour les lui assurer, une puis- 
sance transcendante. Le bien étant pour lui le bonheur même, 
la conduite bonne est par elle-même la félicité, et il n'est pas 
besoin de voir là l'effet d'une harmonie surnaturelle : « la béa- 
titude n'est pas le prix de la vertu, c'est la vertu même ». Donc 
l'homme en poursuivant le but moral, la connaissance ration- 
nelLe, n'a pas à se dire que, ce faisant, il agréera à un Dieu 
qui lui donnera en récompense le bonheur; mais que, ce fai- 
sant, il sfira l'artisan nécessaire de sa propre félicité. La béa- 
titude sera donc pour lui, non une sanction surnaturelle, mais 
un réauiial naturel de sa conduite. 
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semblables. En poussant la connaissance jusqu'à ses 
extrêmes limites, il aura donné à sa nature le maximum 
de « vertu » et de « perfection y> dont elle est suscep- 
tible, c'est-à-dire le maximum de a puissance d et de 
« béatitude » qu'elle peut posséder. Il sera tout ce qu'il 
peut être, et, dans le sentiment de cette plénitude de son 
être, il trouvera la plus pure et la plus parfaite félicité. 
De plus, s'il est ainsi tout ce qu'il peut être, il est 
arrivé à l'état d'indépendance absolue par rapport à 
tout le reste du monde. Sans doute il continue à 
n'exister et à n'agir qu'en vertu des lois du détermi- 
nisme universel; mais il comprend ces lois et il les 
accepte;. et c'est dans cette intelligence de sa servitude 
que réside toute sa dignité : c'est en étant l'esclave de 
Dieu qu'il se fait parfaitement libre ^ De même il obéit 
aux lois de sa cité; mais il y obéit rationnellement, 
parce qu'il voit de quelle utilité elles sont pour lui : 
il est donc plus libre dans la cité, où il vit sous les lois, 
qu'il ne le serait dans une solitude, ne dépendant que 
de lui seul '. En comprenant pourquoi il agit selon les 
lois de Dieu et de sa cité, il change le déterminisme 
extérieur en un déterminisme interne, puisque désor- 
mais, s'il agit, c'est par accession volontaire à ces lois, 
c'est par suite de ses seules idées, a II est donc parfai- 
tement libre, en tant qu'il est conduit par la raison », et 
sa liberté n'est autre chose que sa raison même, c'est- 
à-dire « que sa vertu ou perfection ^ ». 

1. Lettre à Blyenbergh^ édit. Van VIoten, t. II, p. 95-96. 

2. Ethique^ IV partie, prop. 73. 

3. Traité politique, 7 et 11. 
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Le sage est donc pleinement indépendant de toute 
contrainte venue du dehors, puisque ses seules idées 
le déterminent à agir. Mais cette indépendance, loin de 
rompre son harmonie avec les êtres extérieurs, la con- 
solide au contraire. Nous avons vu * comment, en 
étant raisonnable et libre, il tend à amener ses sembla- 
bles au même état; comment, en cherchant son bien, il 
fîLÎt nécessairement celui d'autrui. Or il ne peut pas 
n'cji pas être récompensé. Étant «c un homme probe et 
honnête * », le sage est placé, par toute législation bien 
laite, à la tête des affaires publiques. De plus, l'estime 
àv- sc^s semblables l'environne : chacun de ces hommes 
€|u'il a rendus sages à son exemple, s'efforce de lui 
témoif^ner sa gratitude, de lui rendre service en retour. 
En tin, dans sa propre pensée, dans le seul sentiment 
du bien qu'il a fait, il trouverait une suffisante récom- 
penise de sa conduite; car le bien qu'on a fait est une 
des choses dont on peut se glorifier d'accord avec la 
raison, et qui causent une joie durable. Ainsi, la vie 
du sage ne s'accroît pas seulement en intensité, mais 
oncorej si l'on peut ainsi dire, en étendue, puisque, à 
son nlre propre, il joint en quelque sorte, par l'amour 
qu'il leur porte et par l'amour qu'il en reçoit, une infi- 
nité d'autres êtres semblables à lui. 

Elle s'accroît encore d'une autre façon. Non seule- 
ment la sagesse sert à l'homme à préserver son exis- 
tence Unie ^, mais elle lui assure une existence infinie : 

!. p. n2 et suiv. 

2, Éihique, IV^ partie, prop. 18, scholie. 

'A. Spinoza interdit énergiquement au sage le suicide : ceux 



i 
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elle donne à son âme réternité. Il semblerait que, dans 
le système de Spinoza, Téternité ne pût trouver place. 
L'âme étant en parfait parallélisme avec le corps, 
elle devrait périr tout entière avec lui. Il n'en est pas 
cependant ainsi, dit notre philosophe, ce II y a en Dieu 
une idée qui exprime l'essence de tel ou tel corps 
humain sous le caractère de l'éternité * » ; or cette idée 
n'est autre que l'âme humaine elle-même, en tant 
qu'elle fait partie de Dieu, c'est-à-dire en tant que, 
connaissant la vraie nature des choses, elle attribue 
à l'essence du corps le caractère de l'éternité. En se 
concevant elle-même et son corps sous le caractère 
de l'éternité, en sachant qu'elle est en Dieu et conçue 
par Dieu ', l'âme sent, l'âme éprouve qu'elle est éter- 
nelle '. Et elle l'est alors en effet : car, se rattachant 
ainsi à l'éternelle substance, ce elle ne peut pas périr 
entièreinent avec le corps (conçu ici simplement, par 
Spinoza, comme un fragile assemblage de modes 
étendus); il reste quelque chose d'elle, quelque chose 
d'étemel * ». Mais cette haute intuition qui assure à 
l'âme l'éternité, est le privilège du sage : car seul 
il sait s'élever à cette sublimité de pensée. L'éter- 
nité n'est donc point la condition commune du genre 
humain, elle n'est point obligatoirement imposée à 

qui renoncent à la vie, dit-il, sont des impuissants, vaincus 
par les choses extérieures en désaccord avec leur nature. Le 
sage au contraire s'efforce de vivre, et il y parvient. (Ethique. 
IV* partie, prop. 48, scholie.) 

1. Éthique, V* partie, prop. 22i 

2. Id., prop. 30. 

3. /d., prop. 39. 

4. /d., prop. 23. 
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tous les hommes : elle est au contraire réservée au 
petit iM)mbre des esprits qui ont su atteindre à la 
connaissance de Dieu et de l'essence éternelle des 
choses; elle est, non pas donnée à Thomme, mais con- 
quise par lui : elle est une acquisition facultative de 
la raison. — De plus, elle n'est pour l'âme qu'une 
éternité partielle : une seule partie de notre esprit est 
étemelle, celle précisément qui nous élève à la connais- 
sance de l'éternité : a la partie éternelle de l'âme, c'est 
l'entendement, par qui nous agissons; et celle qui 
périt, c'est l'imagination, principe de toutes nos affec- 
tions passives * ». Donc, suivant que ce sera l'entende- 
ment qui sera le plus développé dans une âme ou que 
ce sera l'imagination, cette âme sera en plus grande ou 
en moindre partie éternelle, a Celui dont le corps est 
propre à un plus grand nombre de fonctions — dit 
Spinoza, — a une âme dont la plus grande partie est 
éternelle * » ; car l'homme dont le corps est propre à 
un grand nombre de fonctions est l'homme instruit, 
celui qui sait ordonner les affections du corps suivant 
Tordre de l'entendement, par conséquent celui qui 
aime Dieu et qui possède la raison '. Mais, même chez 
celui-là, l'éternité n'est pas donnée à l'âme entière : 
car il y a toujours, en toute âme, une partie passive, 
dont l'existence a comme condition l'existence du 
corps, et qui s'éteint avec celui-ci. Seulement, plus 

1. Éthique^ V* partie, prop. 40, corollaire. 

2. Id., prop. 39. 

a. C'est pour cela, dit Spinoza, que l'âme de Tenfant, étant 
moins près de la sagesse que celle de l'homme, est moins près 
de l'éternité. (Id,, prop. 39, scholie.) 



Digitized byLjOOQlC 



RÉSULTATS DE LA VIE RATIONNELLE. 143 

nous aurons été vertueux , plus l'élément actif et 
éternel remportera sur Télément passif et périssable : 
c Tâme peut être d^ane nature telle que ce qui périt 
d'elle avec le corps ne soit rien en comparaison de ce 
qui continue à exister après la mort * ». De toute façon 
d'ailleurs, « la partie de notre âme qui survit au corps, 
si grande ou si petite qu'elle soit, est toujours plus par- 
faite que l'autre partie * » ; car l'entendement, si faible 
soit-il, est toujours supérieur à l'imagination. Et l'on 
peut dire que dans sa vie étemelle l'âme deviendra 
plus parfaite encore : car alors, débarrassée de toutes 
les affections passives, « auxquelles elle n'est sujette 
que pendant la durée du corps ^ », elle sera réduite à 
la pure raison; elle ne sera donc plus qu'intelligence 
et que bonheur. La vie rationnelle et bienheureuse, 
commencée dans le temps et au contact de la matière, 
s'achève, pour l'homme réduit à l'état d'esprit pur, 
dans l'éternité. 

Telle est la curieuse théorie que Spinoza professe sur 
la vie étemelle de l'âme. Son apparente étrangeté *, et 
le peu de cohérence qu'elle semble offrir avec le reste 
du système, ont été souvent relevés. On a dit que 
Spinoza n'avait gardé dans son livre que le nom de 

1. Éthique, V* partie, prop. 38, scholie. 

2. Id.y prop. 40, corollaire. 

3. /rf., prop. 34. 

4. 11 ne faudrait pas oublier, cependant, quand on parle de 
cette théorie, que Platon, Aristote et Averroès, en réservant 
rim mortalité, parmi les parties de Tâme, le premier au voO;, les 
deux autres à Tintellect actif, avaient déjà soutenu cette même 
théorie de l'immortalité facultative et partielle que peut-être 
Spinoza puisa dans Averroès. 
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rimmortalité, de même qu'il n'avait, de Dieu, gardé 
Cfue le nom; ce serait un simple trompe-l'œil qu'il 
emploierait pour détourner les soupçons et éviter la 
perst^ciilion. Mais cette explication ne peut être admise 
évidcmnieat qu'en désespoir de cause, et si l'on n'en 
trouve pas d'autre moins injurieuse pour la dignité du 
i^r-and pliilosophe. — La majorité des interprètes (et 
nous sommes sur ce point de leur avis) estiment que 
S pi nom n a rien déguisé de sa pensée dans le V® livre 
<k' Y Éthique; mais ils croient que cette théorie est 
vraiment en contradiction avec toutes les autres idées 
de SpIriDza (ce qui ne nous semble pas démontré), et 
fpi'il faut y voir une inconséquence de l'illustre écri- 
vain ♦ — Quelques-uns, plus conciliants, font observer 
<pio, si c'est là une inconséquence, elle sert du moins 
â iiitruduire dans le système une grande et haute idée, 
l'cNe (lu 1 éternité donnée à chacun en proportion de 
sij'^ mr*ntes. Ils font observer que cette conception est, 
ilc louioâ celles qu'on peut se faire sur la vie future, 
l)eat-L'tr*.^ la plus raisonnable, et à coup sûr la plus 
morale. Et en effet, quand l'homme s'est laissé ici-bas 
assein il* par les choses extérieures, quand il n'a connu 
(Vautres jouissances que celles des sens et de la chair, 
sa vie iiniis paraît à bon droit s'éteindre avec la fin de 
son exÎLstcnce matérielle, et nous ne comprenons pas 
pourquoi devrait survivre à ses passions et à ses gros- 
siers ain>étits celui qui n'a vécu que pour les satisfaire. 
I^faiii si, détachant son âme des préoccupations du vul- 
l^airc, il a quelquefois pris pour objet de ses médita- 
tions l'absolue et éternelle essence des choses, s*il a, 
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être fini, réalisé en sa conscience la claire conception 
de Tètre infini et parfait, si, en un mot, il a su, parmi 
les misères et les bassesses de cette existence, atteindre, 
ne fût-ce qu'un instant, à cette vie supérieure qui est 
la connaissance et Tamour intellectuel de Dieu, — alors 
il peut paraître juste que cet acte si élevé porte ses 
fruits à jamais, et que, pour avoir touché le seuil de 
l'éternité, Thômme soit appelé un jour à y faire entrer 
la meilleure partie de lui-même. Ainsi on pourrait 
admettre que Spinoza a attribué à Tâme humaine la 
faculté de persister après la mort du corps, à condition 
qu'elle Tait moralement mérité, et cette théorie, pour 
être en désaccord avec Tensemble du système, n'aurait 
rien que de très acceptable et même de très élevé. Mais 
nous croyons que ce n'est pas précisément là ce que 
Spinoza a voulu dire, et que sa théorie de l'éternité est 
encore fort bien conciliable avec le reste de sa doc- 
trine. A notre sens, en effet, toutes les interprétations 
précédentes de cette théorie sont insuffisantes. Deux 
seulement nous paraissent possibles, et nous croyons 
que, quelque opposées qu'elles paraissent, elles peu- 
vent au fond s'accorder. D'après Tune, l'immortalité 
spinozienne serait bien facultative et partielle, mais 
elle serait, en outre,, impersonnelle. Ce qui reste- 
rait de l'homme après sa mort, ce ne serait pas sa 
conscience, mais seulement les idées qu'il a émises. 
L'âme humaine en effet, pour Spinoza, n'est pas une 
substance une et toujours identique à soi-même — 
pour lui, il n'y a de substance que Dieu; — l'âme 
humaine est simplement un composé d'idées, la somme 

10 
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d'un certain nombre de modes de la pensée infinie *. 
Unies entre elles pendant la vie de l'individu, ces idées 
ae dissocient à sa mort, et chacune suit sa destinée 
propre. Celles qui n*ont en soi rien d'élevé ni de 
durable périssent. Celles qui sont grandes et fécondes 
persistent, et vont inspirer les générations ultérieures. 
Ainsi, bien que perdant avec la mort toute con- 
science et toute individualité, nous sommes immortels 
par nos œuvres, immortels dans notre race. Si le plus 
grand nombre de nos idées a été inspiré par la raison, 
la phis grande partie de notre âme sera immortelle ^ 
Ta J ne n'étant qu'une somme d'idées. Mais c'est là une 
immortalité toute impersonnelle, puisque, la conscience 
ne survivant pas à la mort, nous ne saurions jouir de 
ce triomphe de nos idées. — Seulement, à cette théorie 
de Vimmortalité imperso7inelle se superpose dans 
V Éthique une théorie de Y éternité personnelle. Éter- 
nité n'est pas immortalité, Spinoza lui-même a soin 
de fai! e la différence : l'immortalité, c'est la prolonga-. 
tion de la vie dans le temps; l'éternité, c'est l'existence 
hors du tomps ^ Or, si nos idées peuvent durer après 
nous, être immortelles par conséquent en dehors de 
notre conscience, notre âme, elle, peut jouir de l'éter- 
nité, c'est-à-dire s'élever avec pleine conscience au- 

1, Voir chap. ii, p. 34, note. 

2. isi on trouve étrange cette expression, qu'on veuille se rap- 
peler les vers célèbres d'Horace : 

Non omnis moriar, multaque pars mei 
Vitabit Libitinam.... 

3- Cogiiala Metaphysica, pars II, cap. i. — Éthique^ V^ partie, 
acholies des propositions 33 et 34. 
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dessus des déterminations de la durée. Elle n'a pour 
cela qu'à prendre connaissance de sa véritable essence, 
qui est éternelle, puisque cette essence, cette substance 
de lame, c'est Dieu même. Ainsi l'âme humaine, éter- 
nelle dans son essence, peut arriver par la raison à 
prendre connaissance de son éternité, et à goûter la joie 
sublime de se sentir vivre dans un monde supérieur, 
sans cesser pour cela d'être unie à un corps vivant. 
L'immortalité de Tidée suppose la mort de l'orga- 
nisme; l'éternité, au contraire, l'âme en jouit dans le 
monde présent. 

Cette théorie de l'éternité n'est donc pas en contra- 
diction avec le reste du système de Spinoza; elle 
n'est, à l'inverse, peut-on dire, que le résumé même 
de toute sa morale, au moins de toute la partie de sa 
morale qui est rationaliste et religieuse. Si l'éternité 
n'est pas la persistance de l'âme dans le temps, mais 
l'élévation de l'âme au-dessus du temps même et la 
conscience de l'éternel et du divin, alors elle se con- 
fond avec la « pure moralité », dont elle n'est que la 
perfection. Et cette théorie ne mérite plus, dès lors, 
les dédains sous lesquels on l'accable d'ordinaire. — 
Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, qu'elle ne prête 
à aucune objection. Il restera toujours difficile de com- 
prendre, par exemple, comment Spinoza peut parler 
d'opérations rationnelles qui s'accomplissent sans le 
corps, et d'opérations imaginatives (quoique spiri- 
tuelles) qui ont besoin du corps pour s'accomplir * — 



1. Voir plus haut, p. 143 et suiv. 
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étant donné qu'il admet, entre le corps et Tâme, une 
indépcTulancti absolue, mais une corrélation constante 
et un paraJlrlisme absolu. Mais enfln il nous semble 
que^ ainsi exj^liquée, la théorie de Spinoza est moins 
iltogique, moins faible et moins insoutenable qu'on ne 
Tatlinno bien souvent à la légère. Peut-être même lui 
reconnaîtra-t-on quelque élévation et quelque poésie. 
Ce qu'il faut dire, en tout cas, c'est qu'elle vaut ce que 
vaut le systèiiie même; qu'elle ne peut être séparée de 
Tensemble de la théorie morale de Spinoza, puisqu'elle 
en re[)résent*^ au contraire l'esprit de la façon la plus 
complrle ai hi plus pure; et qu'ainsi elle est supé- 
ricuro poiîl-('tre à tout le reste de V Éthique, mais 
qu*elle ne saurait, de toute manière, demeurer au- 
dessous. 

A piTifU enient parler, nous l'avons vu, ce que gagne. 
i'Amc en méritant l'éternité, c'est moins de durer indé- 
Jlnîînont que de sortir des déterminations de la durée. 
Maïs quel avantage n'est-ce pas là? Félicité, liberté, 
lîîiiuu Lres[n'il et de cœur avec tous les hommes, éter- 
nité, Tie voilà*t-il pas pour le sage d'assez belles 
récompenses de sa conduite *? Et ce qu'il y a de 

1. Lt^s premières seraient mêmes suffisantes, au jugement 
Ou Spinozat pour nous déterminer à la vertu, même sans la 
proinesiîi.i tïr riHttrnité. Tandis en effet que le vulgaire n'obéit 
h la morale tpn' par espérance et par crainte de la vie future, 
le sQgi% " alors même qu'il ne saurait pas que son âme est éter- 
ntOlCt ne cesïi» mil pas de considérer comme les premiers objets 
ik la vie huniftine la piété et la religion ». (Éthique, V* partie, 
prop, 4f.) — Kanl, de même, en faisant de l'immortalité un 
pcffttuIaL de la lui morale, aura bien soin d'établir que ce n'est 
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remarquable , c'est que toutes se rapportent à un 
même but; toutes concourent à procurer à l'homme 
ce que Spinoza avait assigné comme terme à ses efforts : 
la conservation et le développement de son être — 
nouvelle preuve de la logique absolue du système. Là 
vie rationnelle répond donc vraiment à tous nos 
besoins, puisque tels sont ses résultats. — Parti de 
l'instinct de conservation individuelle qu'il a trouvé 
au fond de l'être, pour passer de là aux vues ration- 
nelles, Spinoza revient, dans la dernière théorie de son 
Éthique, sur cet instinct, pour démontrer que la vie 
réglée par la raison le satisfait pleinement. Elle est 
donc infiniment supérieure à la vie passionnelle, elle 
est la seule qui soit digne d'être vécue. « L'ignorant, 
outre qu'il est agité en mille sens divers par les causes 
extérieures, et ne possède jamais la véritable paix de 
l'âme, l'ignorant vit dans l'oubli de soi-même, et de 
Dieu, et de toutes choses; et pour lui, cesser de pâtir, 
c'est cesser d'être. Au contraire, l'âme du sage peut à 
peine être troublée. Possédant par une sorte de néces- 
sité étemelle la conscience de soi-même, et de Dieu, 
et des choses, jamais il ne cesse d'être; et la véritable 
paix de l'âme, il la possède toujours. » 

Ce beau portrait du sage, qui termine VÉthiquey 
n'est-ce pas le véridique portrait de Spinoza lui-même? 



pas en vue de rimmortalité que nous devons faire notre 
devoir. — Il est curieux de voir un apologiste de l'intérêt per- 
sonnel, comme Spinoza, se rencontrer, au terme de son œuvre, 
avec le grand défenseur du désintéressement moral. 
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CHAPITRE XII 



POLITIQUE DE SPINOZA DANS SES RAPPORTS 
AVEC SA MORALE 



Toulo la morale de Spinoza, telle que nous Tavons 
oxpo^éo JNs^nrici, s'adresse à Thomme individuel, et 
lajl ;il)stfarljuii du milieu social dans lequel il vit. Mais 
il sû 1j"uuv(' en réalité que, par suite de l'existence 
d'une soririr constituée, nos rapports avec les autres 
Kouirncs ^^oril définis moins par le droit naturel que 
par le ilrc^it ri vil. Aux devoirs purement moraux, à la 
règle de conduite proprement naturelle, viennent donc 
B'ajoulpr Lies rlevoirs civils, une règle de conduite 
sociale; et il nous faut dire, au moins brièvement, en 
quoi fOTisi soient ces derniers. — Notre but étant seule- 
meut d\^squisser ici les traits généraux de la politique 
de Spjuoza dans ses rapports avec la morale de ce phi- 
losophe, et uon d'étudier dans tous ses détails ce vaste 
plan d organisation sociale, nous n'insisterons nulle- 
ment sur le liibleau que trace Spinoza des différentes 



1^ 
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formes de gouvernement, et de l'idéal propre à cha- 
cune d'elles; nous nous bornerons à des notions som- 
maires sur l'origine, les principes constitutifs et la fin 
des sociétés. 

C'est une idée sur laquelle Spinoza ne se lasse pas 
de revenir *, que, dans le droit naturel, a chacun a 
autant de droit qu'il a de puissance pour exister et 
pour agir »; cette idée est à la base de la morale de 
Spinoza; elle est aussi à la base de sa politique. Par 
application de ce principe, tout homme a droit de 
s'approprier naturellement ce qui lui est utile, de se 
débarrasser de ce qui peut lui nuire. D'une manière 
générale, dans l'état de nature — et par là Spinoza 
semble entendre, non un état fictif imaginé parles phi- 
losophes pour servir de point de départ à leurs rai- 
sonnements, mais véritablement l'état primordial de 
l'humanité, — la seule règle que Thomme soit tenu 
d'observer, c'est la règle de sa conservation; tout ce 
qui l'aide à conserver et à développer son être, est 
pour lui bon et juste, tout ce qui l'en empêche est 
injuste et mauvais; le juste et le bien sont essentielle- 
ment relatifs à l'individu : 

.... ta justice, 
C'est ton utilité». 

Aussi, aux yeux de Spinoza, l'esclavage est-il, en droit 
naturel, parfaitement légitime ' : quoi de plus utile à 



1. Voir notamment Éthique, IV* partie, prop. 37, scholie 2. 

2. La Fontaine, VHomme et la Couleuvre. 
2. Traité politique, chap. ii, § 9 et 10, 
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l'homme, en effet, que de posséder d'autres êtres 
humains qui travaillent à satisfaire tous ses souhaits? 
De même, dans l'état de nature, chacun est autorisé à 
violer les conventions qu'il a faites avec autrui, dès 
qu'il se sent le plus fort * : car pourquoi respecter des 
pactes qu'il peut être utile de ne plus observer? Le 
seul péché, dit Spinoza, que l'homme puisse com- 
mettre dans l'état de nature, c'est le péché contre lui- 
même et contre ses intérêts. 

Mais ce droit absolu qu'a chacun de ne rechercher 
que son intérêt personnel a pour les intérêts de tous 
un bien funeste résultat. Il engendre en effet un état 
de guerre permanent. Tous les hommes désirant natu- 
rellement les mêmes objets, tous y ont des droits : 
a toutes choses sont à tous * ». Mais les droits respec- 
tifs, c'est-à-dire les forces respectives, s'annulent. Nul 
ne peut, dans cette lutte, compter sur une bien longue 
victoire. Aucune propriété, aucune existence même 
n'est assurée. Dans ce conflit fatal des passions con- 
traires et des ambitions rivales, le vaincu est mis à 
mort ou réduit en esclavage; et le vainqueur, affaibli 
par son triomphe même, devient, après quelques jours 
de repos et de bonheur, la proie d'un nouvel ennemi. 

Cet état de guerre perpétuel, où la recherche exclu- 
sive des biens sensibles n'aboutissait qu'à faire le 
malheur de tous, les hommes en comprirent bien vite 
les inconvénients et résolurent d'y mettre fin. Ils 
imaginèrent donc de céder tous quelque chose de 

1, Traité politique, chap. ii, § 12. • 

2. Éthique, IV* partie, prop. 37, scholie 2. 
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leur droit, c'est-à-dire de leur force à une puissance 
supérieure, qui, ainsi armée, contraindrait chaque 
individu à garder, dans ses rapports avec ses sembla- 
bles, une modération relative. Telle fut Torigine du 
contrat social, sur lequel Spinoza — avant Jean-Jac- 
ques Rousseau, mais après Hobbes — a longuement 
insisté. Par ce contrat, les hommes décidèrent ce qu'il 
serait permis à chacun de faire, dans la mesure de ses 
forces, et ce qui au contraire lui serait interdit. Puis 
ils réglèrent la forme du gouvernement, monarchie, 
aristocratie ou démocratie. Enfin ils abandonnèrent 
aux mains du souverain — c'est»*à-dire de l'autorité 
supérieure, de quelque nature qu'elle fût — toute cette 
portion de leur droit qui était nécessaire au magistrat 
pour faire respecter l'ordre institué. « La société put 
donc s'établir, à cette condition qu'elle disposerait du 
droit primitif de chacun de venger ses injures et de 
juger de ce qui est bien et de ce qui est mal, et qu'elle 
aurait aussi le pouvoir de prescrire une manière com- 
mune de vivre, et de faire des lois, en leur donnant 
pour sanction la crainte d'un châtiment ^ 

Ainsi, à partir de ce jour, diaque citoyen relève de 
l'État. L'État seul décide désormais de ce qui est juste . 
et bon : tout à l'heure le bien et la justice variaient 
avec les individus ; ils sont maintenant fixes, et unifiés 
dans les limites d'un même État. Désormais aussi 
« chaque citoyen, ayant d'autant moins de droit que 
l'État a plus de puissance sur lui, n'a droit qu'à ce qui 

1. Éthique^ IV« partie, prop. 37, scholie 2. 
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lui est garanti par l'État* ». Il est tenu d'exécuter 
trms les ordres de l'État, « lors même qu'il les jugerait 
iniques' d; car, en acceptant le contrat social, il s'est 
soumis d'avance à tout ce que lui ordonnerait le sou- 
vei-ain; et d'ailleurs la raison lui persuade qu'il vaut 
encore mieux vivre dans un état social mal dirigé que 
dans rétat de nature ^ Le péché devient donc, pour 
m\ fntlividtij non plus un manquement à son intérêt 
individuel, mais un manquement aux ordres de l'État. 
Kl toutefois le péché et le mérite individuel restent, 
dans une certaine mesure, possibles dans l'état social. 
« Le droif naturel de chacun ne cesse pas absolument 
<lans l'ordre social. L'homme en effet, dans l'ordre 
social comme dans l'ordre naturel, agit d'après les lois 
iU} sa nature et cherche son intérêt. La principale 
ditTorencu, c'est que, dans l'ordre social, tous craignent 
1(*^ iiiêrjjt'i? maux, et il y a pour tous un seul et même 
Ijrimnpn de sécurité, une seule et même manière de 
vîvrrs (■(! qui n'enlève certainement pas à chaque 
individu la faculté d'en juger : car celui qui se déter- 
mine à oJîêir à tous les ordres de l'État, soit par crainte 
dti sa puissance, soit par amour de la tranquillité, 
celui-là sans contredit pourvoit comme il l'entend à 
sa sécuriLo et à son intérêt*, d Ainsi, devant le droit 
social, rindividu, s'il perd quelque chose de son droit 
naturel, ^.^n garde aussi une partie. 



1. Ti'aUé politique^ chap. in, § 2. 

li.kL, §6. 
4* iiL, I 3. 
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Cette partie de son droit naturel qu'il abandonne, 
c'est rÉtat qui la recueille. Et l'État lui-même n'est 
tenu à se régler que sur le droit naturel, nullement 
sur le droit civil, a Le droit de l'État, comme celui de 
l'individu dans l'état de nature, se mesure sur sa seule 
puissance *. » Il est absurde de dire que le souverain 
(en prenant ce mot dans son sens le plus général : 
l'autorité souveraine) est soumis aux lois civiles , 
puisque c'est lui-même qui les fait, et qu'il peut les 
changer à sa guise. Il n'est soumis qu'à une seule loi, 
celle qui lui prescrit de se conserver; et le seul péché 
qu'il puisse commettre, c'est de faire ou de souffrir 
quelque chose qui nuise à sa conservation *. Ainsi il 
dispose sur les sujets d'un pouvoir absolu, mais à 
condition de ne jamais rien faire qui soit destructif de 
sa propre autorité. Seulement cette dernière restric- 
tion est fort importante. Car elle va permettre à Spi- 
noza d'appliquer à la conduite de l'État les mêmes 
règles de sagesse qu'il a appliquées à la conduite des 
individus : pour se conserver en effet, l'État devra 
suivre la même ligne de conduite que l'individu par- 
ticulier. De même que l'individu le plus puissant et 
le plus libre est celui qui est conduit par la raison, de 
même ce l'État le plus puissant et le plus maître de soi, 
c'est l'État qui est fondé selon la raison et gouverné 
par elle' ». Se diriger suivant les lois de la raison, 
telle sera donc la première condition à laquelle devra 



1. Traité politique^ chap. in, § 2. 

2. Id., chap. IV, § 4 et 5. 

3. W., chap. ni, § 7. 
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satisfaire un gouvernement, s'il veut durer. En second 
lu t(, " -i les sujets ne s'appartiennent pas à eux-mêmes, 
mais appartiennent à l'État, c'est en tçint qu'ils crai- 
gneDt sa puissance, c'est-à-dire en tant qu'ils aiment 
la vie sortale. D'où il suit que tous les actes auxquels 
pei-sonne ne peut être déterminé par des promesses 
ou des menaces ne tombent point sous le droit de 
FËtal- Personne, par exemple, ne peut être dessaisi de 
la facilité de juger. Par quelles récompenses, en effet, 
011 par* quelles promesses, amènerez-vous un homme 
à croire que le tout n'est pas plus grand que sa partie, 
ou que Dieu n'existe pas, ou que le corps qu'il voit 
fini est l'Être infini, et généralement à croire le con- 
trairt* de ce qu'il sent et de ce qu'il pense? Et de 
même par quelles récompenses ou quelles menaces le 
déeklerez-vous à aimer ce qu'il hait, et à haïr ce qu'il 
aime ^? & Ainsi l'État a beau avoir une puissance 
absolue sur nos actes extérieurs — car ces actes, il 
peut rioii'4 obliger à les accomplir ou à nous en abs- 
tenir, — il n'a aucun droit sur nos consciences, car 
il no peut nous empêcher de penser comme nous l'en- 
tendons. Par conséquent, l'État est dans son rôle en 
FL^glant les formes du gouvernement, de la justice et 
du culte publics; mais il doit laisser à chacun la liberté 
de penser ce qu'il veut sur les matières de pure spé- 
culation , et même de communiquer son opinion 
pourvu qu'elle ne trouble en rien l'ordre établi, a II 
l'aut pcnuettre la liberté de penser, qui est une vertu, 

{ . Traiie politique, chap. m, § 8. 
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et qu'on ne ^aurait étouffer. Elle ne donne lieu à aucun 
inconvénient que les magistrats, avec l'autorité dont 
ils sont revêtus, ne puissent facilement éviter.... Elle 
est absolument nécessaire au développement des 
sciences et des arts, lesquels ne sont cultivés avec 
succès et bonheur que par les hommes qui jouissent 
de toute la liberté et de toute la plénitude de leur 
esprit.... Quoi de plus fatal, ajoute Spinoza, que de 
traiter en ennemis et d'envoyer à la mort des hommes 
qui n'ont commis d'autre crime que celui de penser 
avec indépendance? A coup sûr, on ne saurait 
apprendre à ce spectacle qu'une chose, à imiter ces 
nobles, martyrs, ou, si l'on craint la mort, à se faire 
le lâche flatteur du pouvoir. Veut-on obtenir des 
citoyens, non une obéissance forcée, mais une fidélité 
sincère, veut-on que le souverain conserve l'autorité 
d'une main ferme et ne soit pas obligé de fléchir sous 
les efforts des séditieux, il faut de toute nécessité 
permettre la liberté de la pensée, et gouverner les 
hommes de telle façon que, tout en étant divisés de 
sentiments, ils vivent cependant dans une concorde 
parfaite*. » Par cette belle défense de la liberté de 
penser, Spinoza veut surtout protester contre le fana- 
tisme religieux, qui prétend imposer à toutes les 
consciences une croyance identique. « La vraie con- 
naissance et l'amour de Dieu, écrit-il, ne peuvent être 
sous l'empire de qui que ce soit, pas plus que la cha- 
rité envers le prochain ; et, si nous considérons, en 



1. Traité Ihéologico-politique, chap. xx. 
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outre, que le véritable ouvrage de la charité, c'est de 
procurer le maintien de la paix et l'établissement de 
la concorde, nous ne douterons pas que celui-là n'ac- 
complisse véritablement son devoir qui porte secours 
à chacun dans la mesure compatible avec les droits de 
l'État, c'est-à-dire avec la concorde et avec la tran- 
quillité *. » En un mot, vouloir imposer aux hommes 
telle ou telle opinion est une prétention chimérique, 
et qui outrepasse le droit de l'État, puisqu'elle outre- 
passe son pouvoir. Elle dépasse encore son droit en 
ce sens que, essayer de la mettre à exécution, ce serait 
irriter violemment le peuple et lui faire préférer le 
renversement de l'ordre social à l'accomplissement de 
lois si tyranniques. Et telle est précisément la troi- 
sième restriction que met Spinoza au droit de l'État, 
la troisième règle qu'il lui prescrit de suivre pour sa 
conservation. « Des décrets capables de jeter l'indi- 
gnation dans le cœur du plus grand nombre des 
citoyens, ne sont plus dès lors dans le droit de l'État; 
car la puissance et le droit de l'État diminuent d'au- 
tant plus que l'État lui-même fournit à un plus grand 
nombre de citoyens des raisons de s'associer dans un 
grief coînijiun*. » C'est ainsi que l'État, pour se sau- 
vegarder, a est tenu de conserver les causes de crainte 
et de respect; autrement, il cesse d'être l'État. Car, 
que ie chef de l'État coure, ivre ou nu, avec des pros- 
tituées, à travers les places publiques, qu'il fasse 
l^histrion, ou qu'il méprise ouvertement les lois que 

1. Traité politique^ chap. m, g 10. 
■2, td„ §9. 
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lui-même a établies*, il est aussi impossible que, fai- 
sant tout cela, il conserve la majesté du pouvoir, qu'il 
est impossible d'être en même temps et de ne pas 
être *. » De tels actes sont de ceux qui révoltent tous 
les bons citoyens, et qui, malgré tous les dangers 
qu'on entrevoit derrière une guerre civile, amènent 
fatalement le renversement du pouvoir. Quelque haine 
que Spinoza professe pour les révolutions % il voit bien 
qu'elles sont, dans de semblables cas, nécessaires*, et 
il engage les gouvernements à tout faire pour les éviter. 
Ainsi Spinoza s'est élevé de l'idée du pouvoir absolu 
à celle d'un gouvernement libéral, et cela en vertu du 
seul principe de l'utilité de l'État, de la conservation 
du souverain. Il va plus loin. De même que, dans sa 
morale, le principe de l'égoïsme brutal s'était peu à 
peu effacé devant des considérations plus hautes d'in- 
telligence et d'amour, de même, dans sa politique, il 
y a un progrès continu de l'arbitraire et de l'anarchie, 
à l'ordre, à l'union, à l'harmonie de toutes les parties 
du corps social. En politique comme en morale, 
l'homme et la société commencent par vivre sous 
l'empire de la passion, et progressivement atteignent 
à la vie, à la constitution rationnelle. Nous avons vu 

1. En ce sens donc, Spinoza engage le souverain à se con- 
former aux lois, afin de conserver le respect des sujets. Mais 
nous avons vu plus haut qu'il lui reconnaît le droit, à parler 
slriciement, d*y déroger. L'obéissance aux lois — à ses yeux — 
n*e8t donc pour le souverain qu'un acte de prudence, nullement 
un devoir absolu. 

2. Traité politique, chap. iv, § 4. 

3. Traité théologico-politique, chap. xvm. 

4. Traité politique, chap. iv, § 6. 
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que pour être le plus puissant et le plus libre qu'il 
soit possible, TÉtat doit être guidé par la raison. Mais, 
si le souverain est guidé par la raison, il comprendra 
qu'il est bon, dans son intérêt à lui-même, que les 
sujets le soient aussi, afin qu'ils soient unis d'intention 
avec lui ; et il cherchera dès lors à faire régner parmi 
eux la raison, c'est-à-dire l'amour des vrais biens, 
l'union et la paix. Ainsi le meilleur état, <l c'est celui 
où les hommes passent leur vie dans la concorde et où 
leurs droits ne souffrent aucune atteinte * d ; le meilleur 
ordre de choses, c'est celui « où tous, gouvernants et 
gouvernés, feront, bon gré mal gré, ce qui importe au 
salut commun, c'est-à-dire où tous, soit spontané- 
ment, soit de force et de nécessité, seront forcés de 
vivre selon les prescriptions de la raison ' », où même 
« tous les citoyens, quels que soient leur caractère et 
leur esprit, sacrifieraient leurs intérêts au public ' ». 
On le voit, Spinoza admettrait au besoin que le sou- 
verain employât son pouvoir coercitif pour obliger les 
hommes à être vertueux et heureux *. Mais cette solu- 
tion, qui est en désaccord avec les tendances libérales 
du philosophe, n'est évidemment chez lui que provi- . 
soire. Lui-même déclare ailleurs « qu'on ne peut forcer 
personne à la béatitude ^ » ; que « la concorde doit être 

\ . Traité politique, chap. v, § 2. 

2. Jti., chap. VI, § 3. 

3. Traité théoUgico-politique , chap. xvu. 

4. C'est ce qui réfute, à notre avis, la thèse de M. Kuno Fis- 
clïer, selon lequel Spinoza aurait pensé que l'État ne doit aux 
parUcuUers que la sécurité, et que le soin du perfectionne- 
ment intellectuel et moral ne regarde que l'individu. 

5. Traité théologico-politiquey chap. vu. 
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obtenue, non par la terreur, mais par le libre consen- 
tement de chacun * » ; que, enfin, « une société où la 
paix n'a d'autre base que l'inertie des sujets, lesquels 
se laissent conduire comme un troupeau et ne sont 
exercés qu'à l'esclavage, ce n'est plus une société, c'est 
une solitude " »* Le gouvernement, en réalité, ne doit 
donc agir sur les sujets que par persuasion; il ne doit 
chercher qu'à les éclairer : la raison a par elle-même 
assez de force pour que, clairement montrée à l'indi- 
vidu, elle le pénètre bientôt tout entier et le dirige 
dans toute sa conduite. Faire régner la raison sur les 
hommes, simplement en les instruisant de leur véri- 
table intérêt, telle doit donc être la fin du gouverne- 
ment. 

Mais évidemment, pour que le gouvernement se 
propose un semblable but, il faut qu'il ait été, non 
pas imposé au peuple, à la suite d'une guerre par 
exemple, mais librement accepté par lui ^. Il faut aussi 
que le pouvoir ne soit pas livré à un seul homme, 
dans l'intelligence et l'honnêteté duquel on peut tou- 
jours craindre des défaillances; que « rien de ce qui 
intéresse le salut commun ne soit exclusivement confié 
à la bonne foi d'un individu* ». Au contraire, il faut 
que chacun puisse avoir part, selon son mérite, aux 
fonctions et aux dignités publiques; et il est juste de 
remettre au peuple tout entier la décision des affaires 



1. Traité politique, chap. v, § 4. 

2. Id. 

3. Id., § 6. 

4. /d., chap. VI, § 3. 

11 
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publiques : car a dans la démocratie les ordres absurdes 
sont moins à craindre que dans les autres gouver- 
nements; il est en effet presque impossible que la 
majorité d'une grande assemblée donne ses voix à 
une absurdité * ». Spinoza ne cache donc pas ses 
préférences pour le gouvernement démocratique, qui 
était (il faut se le rappeler) celui de la Hollande, sa 
patrie. Sans doute, il trace le tableau de ce que seraient 
idéalement une monarchie et une aristocratie , en 
déclarant ces deux formes d'État parfaitement aptes 
à se conserver, c'est-à-dire parfaitement conciliables 
avec la raison. Mais les principes mêmes de sa poli- 
tique le forçaient d'admettre que, dès que tous les 
hommes sont également éclairés par la raison, ils ont 
tous un droit égal à être appelés au pouvoir. Une 
société où tous seraient sages serait forcément une 
société démocratique. Spinoza n'a-t-il pas d'ailleurs 
expressément déclaré que, de toutes les formes de 
gouvernement, la démocratie était celle (c qui lui sem- 
blait la plus naturelle, et la plus rapprochée de la 
liberté que la nature donne à tous les hommes ' »? 

Nous savons maintenant comment Spinoza entend 
la constitutioa d'un État. Mais il n'y a pas sur la terre 
qu'un btiui État, et le philosophe a dû nécessairement se 
préoccuper de définir les rapports des États entre eux. 
« Deux empires, écrit-il, sont l'un à l'égard de l'autre 
comme deux individus dans l'état de naturel » N'y 

1- Trailif Ihéologico-politique, chap. xvi. 

± M. 

3* Traité politique, chap. in, § lié 
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ayant pas entre eux de droit commun, (( ils sont natu- 
rellement ennemis * », et chacun d'eux a le droit de 
violer les traités qu'il a conclus, quand il se sent le plus 
fort^ Mais cet état de lutte entre les États, comme 
entre les individus, cessera nécessairement quand 
chacun d'eux sera gouverné par la saine raison. Alors 
tous les gouvernements vivront en paix, comprenant 
que la grandeur d'un État dépend, non de l'étendue de 
son territoire, mais de l'union de ses habitants. Rien 
ne fera plus dès lors obstacle à la réalisation du vrai 
but de l'État; Tordre social portera tous ses fruits, 
puisqu'il sera devenu capable « d'assurer à ses mem- 
bres les biens que tout homme, conduit par la raison, 
se serait efforcé de se procurer dans l'état naturel, 
mais bien vainement ^ ». L'individu, l'État, l'huma- 
nité, auront atteint ensemble leur idéal. 

Tels sont, à ce qu'il nous a paru, les principes fon- 
damentaux de la politique de Spinoza. Cette politique 
a souvent été, non sans raison, rapprochée de celle 
de Hobbes. L'une et l'autre, en effet, sont des politi- 
ques « réalistes », en opposition avec les politiques 
a idéalistes » des élèves de Platon. L'une et l'autre 
n'admettent d'autre droit social que la force, d'autre 
titre que la puissance. Toutes deux parlent d'un état 
naturel de guerre, auquel elles assignent comme fin 
l'établissement d'un contrat social; puis, de ce con- 
trat social, elles font découler le droit absolu du sou- 

1. Tî'aité polUiqite, chap. m, § 13. 

2. Id. 

3. Id., § 6. 
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verain. Mais, s'il y a ainsi entre les deux doctrines 
de profondes analogies, il n'y a pourtant point entre 
elles identité. D'abord, en effet, Hobbes, en écrivant 
son livre, ne songe à appliquer ses idées qu'à sa patrie, 
l'Angleterre; Spinoza a un but plus élevé, il songe à 
tracer des modèles de constitution pour tous les États 
en général. Puis Hobbes est un partisan de l'auto- 
cratie royale; Spinoza, autoritaire lui aussi, préfère 
voir l'autorité souveraine entre les mains de la démo- 
cratie. Enfin et surtout, Hobbes déclare que le droit 
naturel de l'individu cesse entièrement dans l'état 
social; tandis que Spinoza, comme nous l'avons 
montré, admet qu'il en conserve une partie : il lui 
laisse certains droits sur lesquels l'État, dit-il, n'a pas 
de prise, par exemple le droit de penser et de parler 
librement. Et c'est sur cette réserve que Spinoza fonde 
lui-même son originalité à l'égard de Hobbes *. Il a 
connu l'œuvre de son devancier, cela est certain *. 
Nous pensons même qu'il s'en est, dans une mesure 
assez restreinte, inspiré. Mais il est incontestable qu'il 
l'a modifiée sur des points essentiels. Les visées larges, 
l'esprit démocratique, les tendances libérales de sa 
politique, sont des éléments qu'il ne trouvait pas dans 
HobbeSj et qui viennent de son propre esprit. On con- 
cevrait îïiême parfaitement que Spinoza, sans avoir lu 
Hobbes, fût arrivé aux mêmes conclusions que lui : 



4* Lettre à Jan-igh JeUis, édit. Van Vlolen, t. U, p. 184. 

% Noub trouvons dans le catalogue de sa bibliothèque, publié 
par Servaais van Hoijen, un exemplaire des Etementa philoso- 
phica de Hobbea (n" 9 des volumes in-12). 
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car les principes de sa morale suffisaient, à eux seuls, 
à déterminer l'orientation de sa politique dans le sens 
où elle s'est constituée. L'influence de Hobbes, si elle 
a été réelle, n'a eu prise sur Spinoza que parce que 
celui-ci avait déjà été amené, par ses propres pensées, 
à des idées fort analogues à celles du politique anglais. 
La véritable origine de la politique de Spinoza doit être 
cherchée, non dans une influence extérieure, mais 
dans les bases mêmes de son éthique. 
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APPRÉCIATION DE LA MORALE DE SPINOZA 
SES MÉRITES 



Quand on veut juger une doctrine philosophique, 
on essaye d'abord, d'ordinaire, d'en résumer en une 
brève formule tous les caractères, d'en définir d'un 
mot le sens et la portée. Lorsqu'on a dit, par exemple, 
d'un système moral qu'il est un (c utilitarisme », ou 
une a morale de la sympathie », ou une (( théorie du 
devoir », on l'a fait rentrer dans un type général de 
systèmes , et on croit en avoir par là suffisamment 
indiqué les mérites et les défauts. Mais une semblable 
méthode ne saurait, en aucune façon, s'appliquer à 
réliide de Spinoza. L'exposé que nous avons fait de 
sa lb<'»i>rie tnorale montre suffisamment, croyons-nous, 
qu'elle ne rentre dans aucun de ces cadres tracés 
d'avance et où l'on veut parfois faire tenir de force 
loutos ]es doctrines. Au contraire, s'il est un carac- 
tère qui distingue nettement cette théorie, c'est qu'elle 
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est éminemment composite, que Spinoza y a tendu — 
peut-être inconsciemment — à y concilier les idées 
les plus opposées et les systèmes les plus contraires. 
Ce qui fait l'attrait du panthéisme, et particulière- 
ment du panthéisme de Spinoza, c'est qu'on y retrouve, 
ordonnés et hiérarchisés d'une certaine façon, les 
principes fondamentaux de toutes les grandes doc- 
trines philosophiques. Cette proposition n'est pas 
moins vraie de la morale de Spinoza que de sa méta- 
physique. Un auteur contemporain *, après avoir 
montré que le conflit des doctrines morales peut en 
tout temps être ramené à l'opposition de l'épicurisme 
et du stoïcisme, indique que la morale de Spinoza 
est précisément une synthèse de ces deux théories *. 
Et en effet, si Is^ morale de Spinoza a pour base, 
comme l'épicurisme, un principe intéressé, l'effort 
de l'être pour persévérer dans son être, elle s'achève 
par des considérations toutes stoïciennes. L'idéal stoï- 
cien se présente à nous sous deux formes. Tantôt on 
nous dit que le sage doit s'enfermer en lui-même, se 
rendre inaccessible aux coups de la fortune, ne recher- 
cher que les biens qui dépendent de sa volonté, ne 
cultiver en soi qu'une seule faculté, l'intelligence ou 
la raison; que la vie intérieure doit être tout pour 
lui, et l'univers, rien^ Tantôt au contraire, remar- 

1. M. J.-M. Guyau, la Morale d'Épicure, chap. Spinoza. 

2. M. Renouvier, dans son Essai de classification des doctrines 
philosophiques, a fait de cette idée une critique qui ne nous 
parait pas fondée. 

3. Cet idéal orgueilleux et égoïste, si incomplet quoique, par 
certains côtés, si élevé, semble être redevenu celui de maint 
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quant la solidarité physique qui lie Tindividu au 
grand tout dont il fait partie et qui est Dieu — car 
le stoïcisme aussi est un panthéisme, — on assigne 
comme but aux efforts de Fhomme l'union avec la 
nature universelle , l'amour de ses semblables et 
Tamour de Dieu. Or ces deux formes du stoïcisme 
se trouvent chez Spinoza, puisqu'il prêche, lui aussi, 
et l'indépendance de l'homme par la raison, et l'union 
avec la substance divine. Ainsi les idées de l'épicu^ 
risme et celles des deux formes du stoïcisme se retrou- 
vent chez Spinoza; leurs mérites respectifs doivent 
donc s'y retrouver aussi. Par l'idée épicurienne de 
la conservation de l'être, de l'intérêt considéré comme 
principe de toute action, la morale de Spinoza trouve 
une base psychologique solide : elle s'appuie sur un 
sentiment vivace, qui existe en tout homme et qu'on 
n'en peut enlever, l'amour de soi et l'attachement à 



penseur moderne. Nous demandons la permission de citer ici 
quelques beaux vers d'un poète contemporain, qui montrent 
avec une force singulière ce qu'est le stoïcisme de la généra- 
tion actuelle. Ils ont paru dans un numéro récent de la Revue 
des Deux Mondes^ sous la signature de M. Edmond Haraucourt. 
Voici les plus caractéristiques : 

Si tu veux être grand, bàlis ta citadelle 

Loin de tous et trop haut, bàtis-Ia pour toi seul ; 

Qu'elle soit imprenable et vierge, et qu'autour d'elle 

Le mont fasse un rempart et la neige un linceul. 

C'est là qu'il faut bâtir l'asile de ton àme, 

Et pour que ton désir y soit l'unique loi, 

Que rien n'accède à toi, de Téloge ou du blâme, 

Grave sur ton seuil blanc ce mot magique : moi. 

Tu n'as qu'une patrie au monde, c'est toi-même ; 

Chante pour elle, et sois ton but, et sois ton vœu ; 

Chante, et quand tu mourras, meurs dans l'orgueil suprême 

D'avoir vécu ton àme et fait vivre ton Dieu ! 

(E. Haraucourt, la Citadelle.) 
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l'existence. Par l'idée stoïcienne de a l'idéal inté-r 
rieur », du bonheur assuré par l'indépendance, cette 
morale satisfait les âmes fortement trempées, celles 
qui pensent que, en tout ce qui regarde la vie sensi- 
tive, Tabstention doit être la règle du sage, que l'iso- 
lement est la condition du progrès dans la connais- 
sance et dans la vertu. Par l'autre maxime stoïcienne 
— et chrétienne aussi, en un sens, — par la maxime 
de l'amour universel, de l'amour de Dieu et de toutes 
choses en Dieu, elle donne un aliment aux âmes plus 
douces, à celles qui veulent s'épancher hors de soi, 
et trouvent dans le bien qu'elles peuvent faire à leurs 
semblables et dans leur coopération à l'ordre uni- 
versel et divin du monde, le principe de leur propre 
bonheur. Trois idées, dont chacune a suffi, en d'autres 
temps, à faire la richesse et le succès d'une philoso- 
phie, se trouvent ainsi rapprochées dans le spino-. 
zisme, et chacune, s'adressant à des esprits différents, 
contribue à rendre le système universellement accep- 
table. — Mais, dira-t-on, pour que Spinoza ait pu 
réunir de la sorte des idées qui semblent, logique- 
ment et historiquement, être diamétralement oppo- 
sées, il faut qu'il n'en ait pas vu la véritable portée, il 
faut qu'il ait commis, en les associant, quelque faute 
de raisonnement; sans doute elles tiennent toutes 
dans le système, mais ce ne peut être qu'au prix de 
son unité et de sa valeur logiques. •— Eh bien, non; 
ce reproche ne serait pas fondé. Ces trois idées ne 
sont pas, dans la forme où Spinoza les expose, oppo- 
sées entre elles. L'épicurisme qui est à la base du 



Digitized by VjOOQIC 



170 LA MORALB DE SPINOZA. 

système ne contredit point les hautes spéculations 
qui le couronnent : car, nous l'avons remarqué dans 
le cours de notre étude, l'intérêt dont parle Spinoza 
n'est pas l'intérêt brutal et superficiel d'un Hobbes 
ou d'un La Mettrie, c'est un intérêt tout métaphy- 
sique : la conservation de l'être est un principe, non 
pas de sens commun, mais de profonde philosophie, 
quand il est rattaché (comme il l'est par Spinoza) à 
cette idée que tout être est un mode de Dieu, et que 
ce qui découle de la nature de Dieu, ne pouvant pas 
ne pas être, tend nécessairement à être et à durer. 
De même, la seconde forme du stoïcisme s'allie par- 
faitement, chez Spinoza, à la première : car, nous 
l'avons vu, nous unir aux autres hommes et à Dieu, 
ce n'est pas, pour lui, perdre notre individualité dans 
le leur, nous oublier nous-mêmes pour ne songer 
qu'à eux, mais au contraire accroître notre propre 
être, le développer et l'enrichir en rendant nos idées 
plus adéquates et plus complètes, puisqu'elles embras- 
sent désormais l'univers et Dieu lui-même. Bien plus, 
non seulement ces trois idées maîtresses ne se con- 
tredisent pas, mais elles s'enchaînent rigoureusement 
et se déduisent l'une de l'autre. C'est au nom même 
du principe de l'intérêt que Spinoza nous engage à 
cultiver notre raison, à nous attacher au développe- 
ment exclusif de notre intelligence — lien de Tépi- 
curisme et de la première forme du stoïcisme; — de 
même, c'est de cette perfection de la raison qu'il fait 
découler Tamour de Dieu et de nos semblables — lien 
de la première et de la seconde forme du stoïcisme; — 



Digitized by VjOOQIC 



APPRÉCIATION DE LA MORALE DE SPINOZA. 171 

et par là, c'est de notre utilité personnelle, en fin de 
compte, qu'il fait naître l'amour universel — lien de 
répicurisme et de la seconde forme du stoïcisme. 
Ainsi, c'est la raison qui est, dans ce système, l'in- 
termédiaire entre l'intérêt et l'amour; c'est elle qui 
assure, entre ces idées en apparence si opposées, la 
continuité absolue du système. La morale de Spinoza 
est donc, d'un bout à l'autre, une déduction géomé- 
trique; c'est une conciliation logique, grâce à l'idée de 
la raison, de ce qu'il y a de plus solide dans l'épicu- 
risme, et de ce qu'il y a dans le stoïcisme de plus élevé. 

Mais la question, présentée ainsi, peut paraître 
manquer de généralité. La morale de Spinoza con- 
cilie, accordera-t-on , l'épicurisme et le stoïcisme; 
mais l'épicurisme et le stoïcisme ne sont pas toute 
la morale; il est, en dehors de ces deux systèmes, 
d'autres idées, d'autres doctrines — les idées et les 
doctrines chrétiennes, par exemple, — dont Spinoza 
ne tient pas suffisamment compte. Changeons donc 
la question de termes, élargissons-la, et voyons si 
l'éthique de Spinoza satisfait à toutes les conditions 
imposées à une doctrine morale. 

On divise d'ordinaire l'ensemble des inclinations 
humaines en trois groupes : personnelles, interperson- 
nelles, et impersonnelles. Tous les désirs de l'homme 
se rapportent à trois fins : amour de soi-même, amour 
de ses semblables, amour de l'infini ou de Dieu. La 
tâche de toute doctrine morale est de concilier ces 
trois catégories d'inclinations, en les hiérarchisant 
dans un ordre convenable. Les systèmes égoïstes font 
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prédominer Tamour de soi-même; les systèmes 
altruistes, l'amour de nos semblables; les systèmes 
religieux, l'amour de Tinfini. Eh bien, il nous semble 
que la solution donnée par Spinoza a, sur toutes les 
autres peut-être, cet avantage de tenir également 
compte de ces trois tendances, sans sacrifier aucune 
délies. L'égoïste s'enferme en lui-même; Taltruiste 
s'égare dans son affection pour des êtres finis; le 
moraliste religieux souvent rabaisse la nature humaine ; 
parce que chacun d'eux, partant d'un principe étroit, 
ne saisit point le vrai point de vue d'où toutes choses 
s'accordent et s'harmonisent. Seul, Spinoza atteint 
ce point de vue, parce que sa métaphysique lui en 
donne le moyen. Sa métaphysique, en effet, proclame 
l'unité de tous les êtres finis au sein de la substance 
infinie. Dès lors, il n'y a plus un abîme entre nos 
diverses tendances. S'aimer véritablement soi-même, 
c'est s'aimer, non dans ses déterminations passagères, 
mais dans son essence impérissable; c'est s'aimer 
comme étant une idée de Dieu, c'est donc aimer Dieu. 
Et aimer Dieu, c'est aimer tout ce qui le constitue, 
suivant l'infinité de ses attributs; c'est donc aimer 
en Dieu toutes choses. Ainsi, du seul amour de notre 
être propre, découlent naturellement, dans ce sys- 
tème, Tamour de Dieu et l'amour de nos semblables. 
Mais, dira-t-on, il peut en être de même dans un sys- 
tème purement égoïste, où l'on montrerait à l'homme, 
pour des raisons exclusivement psychologiques, que 
son plus grand intérêt est d'aimer autrui. Non, répon- 
drons-nous, car on n'arrivera pas à faire cette démon- 
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stration par des raisons purement psychologiques; il 
faut, pour donner cette preuve, s'appuyer sur des 
considérations d'un ordre plus élevé, de Tordre méta- 
physique. Si notre essence ne nous est pas démon- 
trée dépendre d'une essence divine, qui enveloppe 
en même temps l'essence de nos semblables, nous 
ne verrons jamais la nécessité qu'il y a pour nous 
d'aimer Dieu et les autres hommes pour nous aimer 
véritablement nous-mêmes. L'unité des sentiments 
suppose l'unité des personnes. — Ainsi c'est grâce à 
sa métaphysique que Spinoza peut fonder une morale 
solide. Et l'idée profonde, ici, c'est d'avoir vu que, 
entre ces trois termes, nous-mêmes, nos semblables, 
I et Dieu, le terme qui peut servir à unir les deux autres, 
c'est Dieu, parce que en Dieu se trouvent à la fois 
nos semblables et nous. Descartes, pour prouver 
l'existence des choses extérieures, passait du moi à 
Dieu, et redescendait de Dieu aux choses. Spinoza, 
de même, pour déduire la nécessité des affections 
altruistes, passe de l'amour de soi à l'amour de Dieu, 
et de celui-ci conclut à l'amour des autres êtres, 
modes, comme nous-mêmes, de la substance divine*. 
La cause qui fait que Spinoza peut ainsi concilier 
toutes nos affections est la même que celle qui lui 
permettait, comme nous l'avons vu tout à l'heure, 
de concilier l'épicurisme et le. stoïcisme. C'était la 
raison, disions-nous plus haut, qui unissait l'intérêt 

i. Ici donc, une fois de plus, Spinoza applique la méthode 
introduite par Descartes en métaphysique (voir notre Intro- 
i duction). 
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personnel à l'expansion de Têtre. C'est Dieu, disons- 
nous maintenant, qui fait la transition entre le moi 
et les choses. Mais n'est-ce pas au fond une seule et 
même solution i puisque la raison et Dieu — dans un 
système panthéiste surtout — ne font qu'un? Dieu 
fait Tunité de la nature; la raison fait Tunité de la 
vie, et l'unité de la morale. 

Il nous semble donc que , par la logique avec 
laquelle il a su concilier et enchaîner l'un à l'autre 
des principes en apparence opposés et pourtant tous 
également nécessaires à la morale, Spinoza a fait une 
œuvre qui mérite de prendre rang au nombre, sinon 
en tète, des plus hardies et des plus brillantes con- 
structions de la philosophie. Deux choses font le 
mérite d'un système : la profondeur de ses vues, con- 
sidérées chacune isolément, et la largeur de l'en- 
semble, c'est-à-dire le nombre de faits et d'idées 
qu'il explique et qu'il coordonne. La profondeur dans 
le détail, nul ne la conteste à Spinoza : on reconnaît 
volontiers que personne ne sait mieux que lui tirer 
d'une idée tout ce qu'elle renferme, l'enrichir de 
toutes les pensées accessoires qu'elle entraîne logi- 
quement à sa suite, l'exprimer enfin sous une forme 
véritablement définitive. Quant à la largeur, puis- 
qu'elle est identique à la compréhension, aucune œu- 
vre, sauf peut-être celle de Leibniz, n'en a autant que 
VÊthique de Spinoza : car nous venons précisément 
de ijtoiitrer que sa doctrine est éminemment com- 
prêhensive, renfermant en soi pour ainsi dire les 
principes de tous les autres systèmes. La réalité, la 
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vérité, la moralité, ont des faces multiples, des aspects 
en nombre infini : avoir parcouru toute une face, 
c'est être un esprit profond; les apercevoir toutes à 
la fois, c'est être une large intelligence; mais les avoir 
toutes explorées jusqu'aux derniers confins, c'est le 
rare privilège de l'esprit à la fois large et profond, 
privilège que nul n'a eu plus que Spinoza. S'il faut 
donc penser que la vérité est, dans son essence, acces- 
sible à l'homme, et qu'elle l'est par le moyen de la 
seule raison, le philosophe qui, par sa raison, aura 
pénétré le plus loin, en étendue et en profondeur, 
dans la connaissance des multiples aspects de cette 
vérité, celui-là sans doute aura atteint l'idéal d'un 
esprit humain. Et si de plus cette haute science a le 
privilège de rendre vertueux celui qui la possède, si 
la connaissance droite peut,, par elle seule, déter- 
miner l'action droite, alors ce penseur ne sera plus 
seulement le premier des hommes de science, mais 
aussi le premier des hommes de vertu, et, absolument 
parlant, le plus grand parmi les hommes. Or ni cette 
haute science, ni cette haute vertu, ne peuvent être 
sincèrement contestées à Spinoza. Spinoza donc — 
ou, si Ton veut, le sage formé suivant les préceptes 
de VÉthiquej le sage qui pratique la morale de Spi- 
noza — possède vraiment la plénitude de la gran- 
deur humaine, s'il est vrai, encore une fois, que la 
raison soit le tout de l'homme, et que par elle seule 
elle donne la parfaite sagesse et la parfaite béatitude. 
Mais, à elle seule, la raison peut-elle réellement 
donner à l'homme tout cela? 
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APPIVÉCrATION DE LA MOBALE DE SPINOZA (sUITE) 
SES DÉFAUTS 



La momie de Spinoza forme un tout admirablement 
lié. Les quelques difficultés de détail qui s'y rencon- 
treotj et que nous avons fait remarquer en leur lieu — 
celles, par exemple, qui sont relatives à Fimmortalité 
de ràme^ — n'empêchent pas que, comme construction 
rationnelle, ce système ne possède une incomparable 
valeur. Mais si Spinoza a su y réunir les idées de la 
raison les plus difficiles à concilier, il n'a point su voir 
dans Hiorame autre chose que la raison même. Sadoc- 
trine^ en tant que doctrine rationnelle, est très large; 
mais en tant que doctrine humaine, en tant que science 
de l'acth ité de l'homme entier, elle ne l'est point encore 
assez, car elle néglige deux facteurs essentiels de la 
vie morale, le sentiment et la liberté. 

Elle oublie, d'abord, le sentiment. Aux yeux de Spi- 
noza^ sensibilité et intelligence ne font qu'un. De l'idée 



L 



Digitized by VjOOQIC 



APPRÉCIATION DE LA MORALE DE SPINOZA. 177 

inadéquate et confuse sort le sentiment passionnel, 
joie, tristesse ou désir passifs, amour des sens, haine, 
pitié. De Tidée claire et adéquate sort le sentiment 
actif, Tamour vrai, « l'amour intellectuel infini ». Ou 
même, plus exactement, le sentiment passionnel n'est 
pas autre chose que l'idée inadéquate et confuse; le 
sentiment actif n'est en rien différent de l'idée claire 
et adéquate. S'il en est ainsi, cette faculté où Pascal 
voit quelque chose de supérieur à la raison, ce le cœur », 
n'est rien de plus que la raison même. Il n'y a en nous 
d'autre intuition que l'intuition intellectuelle, d'autre 
amour que l'amour rationnel. Spinoza sans doute a 
soin de nous dire que cette intuition intellectuelle, 
dont l'amour vrai ne se sépare pas, est quelque chose 
de très supérieur à la connaissance discursive, puis- 
qu'elle est l'appréhension immédiate du vrai. Il n'en 
reste pas moins qu'elle garde la trace de son ori- 
gine purement rationnelle, qu'elle n'est pas cet élan 
spontané de l'âme vers le divin — élan irréfléchi, 
mais d'autant plus humain, — qu'on admire tant dans 
les Pensées de Pascal par exemple. Cette connaissance 
et cet amour de Dieu, dont nous parle Spinoza, ne 
sont jamais qu'un calcul égoïste, qu'une production 
artificielle de l'esprit, qui cherche les meilleurs moyens 
de s'assurer un calme et absolu bonheur. La morale 
de Spinoza calcule sans cesse; ou si parfois Spinoza 
s'oublie à parler de l'amour divin du ton d'un mora- 
liste désintéressé, c'est qu'il néglige son principe et 
qu'il est infidèle à la logique de son système. Cette 
morale, en un mot, est purement quantitative : elle ne 

12 
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veut que nous donner la plus grande somme de bonheur 
possible. Elle n'est à aucun degré qualitative : elle 
parle bien de plaisirs plus élevés que d'autres, mais 
pour elle cela signifie seulement des plaisirs plus 
intenses et plus durables. La qualité du bien n'est, 
pour Spinoza, que l'expression de la quantité du bien. 
Or, pour les purs moralistes, c'est l'idée de la qualité 
du bien, au contraire, qui doit prédominer. L'idéal est 
notre fin, non parce qu'il nous assure beaucoup de 
plaisir, mais parce qu'il remplit l'âme d'un sentiment 
d'ordre supérieur. Mais Spinoza, niant l'existence d'un 
bien en soi, ne peut concevoir l'idéal que comme ce 
qui procure à l'âme le plus pur et le plus durable 
plaisir. Spinoza ignore donc totalement ce qu'on a 
nommé « l'ordre moral ». Il n'y a pas pour lui de biens 
proprement moraux, il n'y a que des biens psycholo- 
giques. La perfection d'une chose n'est rien, si ce n'est 
l'aptitude à contenter nos besoins et à nous plaire. La 
moralité d'un homme n'est rien, si ce n'est son apti- 
tude à se développer suivant sa loi, et à atteindre son 
plus grand bonheur. C'est là une analyse des senti- 
ments moraux qui est « scientifique » sans doute, mais 
qui, pour trop analyser, risque bien de détruire la 
moralité elle-même. Peut-être est-ce une chimère, 
chez l'homme de bien, que de croire à la vertu, au 
devoir, à l'idéal, à la morale pour elle-même, sans 
intérêt et sans fruit immédiat. Mais c'est une géné- 
reuse cîiimère, à coup sûr, et qu'on ne peut détruire, 
en sonime, qu'en nuisant à l'humanité tout entière. 
Si la morale de Spinoza oublie le sentiment, elle nie 
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—chose plus grave — la liberté. La science, il est vrai, 
ignore le libre arbitre ; mais la morale doit nécessaire- 
ment l'admettre : car comment l'homme se détermi- 
nera-t-il à Faction que les moralistes lui présentent 
comme la meilleure, s'il n'est pas libre? Mais Spinoza, 
qui en toute occasion veut réduire la morale aux con- 
ditions d'une science ordinaire, déclare ne voir dans 
toute idée de l'esprit que la suite naturelle et néces- 
saire d'une idée antécédente, comme il ne voit dans 
tout mouvement du corps que la suite naturelle et 
nécessaire d'un mouvement antérieur. Sans doute, il 
conserve le nom de « liberté »; mais sa liberté, nous 
l'avons vu, ce n'est nullement le libre arbitre?, c'est 
t la vertu ou perfection » ; c'est la situation d'un esprit 
en possession de l'absolue indépendance, de l'esprit 
qui se gouverne par ses seules lois, et se détermine de 
lui seul à agir. C'est un état de l'âme — l'état de per- 
fection, — ce n'est pas le moyen d'arriver à cet état, 
comme Ife serait le libre arbitre. Ne semble-t-il donc 
pas que ce que Spinoza nous laisse, sous le nom de 
liberté, soit manifestement insuffisant pour les besoins 
de la morale, puisque, pour atteindre à cette « liberté », 
il faudrait déjà posséder le libre arbitre? — La morale 
de Spinoza paraît donc condamnée à rester toujours 
un sermon prêché dans le désert, puisque Spinoza, en 
prescrivant à l'homme certaines règles de conduite, 
lui a enlevé, en lui déniant le libre arbitre, les moyens 
de s'y conformer. 

Mais, pourrait répondre Spinoza, c'est là une cri- 
tique imméritée. En supprimant le libre arbitre, VÉthi- 
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que met quelque chose à sa place, et quelque chose 
qui vaut mieux, le désir actif et rationnel. Ce que je 
nie, dirait Spinoza, c'est simplement la « liberté d'in- 
différence » si célébrée dans l'École; je nie qu'un 
homme puisse jamais se déterminer à quelque action 
sans aucun motif; je soutiens qu'un acte a toujours sa 
cause, que, si nous faisons une chose, c'est nécessaire- 
ment parce que nos idées nous y amènent. Et entre les 
idées contraires qui peuvent à un certain moment se 
disputer notre esprit, je nie qu'il y ait un arbitre exté- 
rieur; je conteste l'existence d'une volonté indépen- 
dante qui vienne tout à coup jeter le poids de son 
autorité dans la balance, pour la faire pencher d'un 
côté ou de l'autre; je soutiens que le conflit, au con- 
traire, se termine toujours et nécessairement par la 
victoire de celle des idées contraires qui avait, en 
tant qu'idée, le plus de vivacité et de force, c'est-à- 
dire de celle qui nous apparaissait comme la plus 
claire, comme nous menant le plus sûrement à notre 
bien, autrement dit à notre intérêt *. Donc ce qui, en 
définitive, nous détermine toujours, c'est notre intelli- 
gence, d'une part, et, d'autre part, le désir que nous 
avons de conserver et d'accroître notre être; ou, plus 
exactement, c'est notre intelligence mise au service de 
ce désir. Mais précisément, en voulant nous conserver, 
nous sommes amenés à éclaircir nos idées, car nous 
sentons que notre plus grand bien est dans la posses- 

i . L'an:ilogie de cette doctrine avec celle de Socrate et de Platon 
rujiritie par Descartes, sur la nécessité d'agir suivant les inspi- 
rations lie rintelligence, nous paraît évidente. 



I 



Digitized by VjOOQIC 



APPRÉCIATION DE LA MORALE DE SPINOZA. 181 

sion de la vérité. Par conséquent nous pouvons, grâce 
à ce seul désir, atteindre à la science et à la moralité, 
puisque désirer (d'après Spinoza), c'est vouloir, et que 
vouloir, pour Tâme, c'est agir. Ainsi le principe de 
notre détermination est déjà en nous, quand nous ten- 
dons vers le bien, puisque ce principe, c'est le désir 
même qui constitue le fond de notre être. Or un prin- 
cipe de détermination interne, c'est tout ce qu'il faut 
pour sauvegarder la moralité. La perfection n'est plus 
impossible à réaliser, puisque toutes nos tendances 
nous portent vers elle : la « liberté » n'est que ce désir 
même de ce l'indépendance par la science », plus éner- 
gique et par là même plus efficace; tout homme tend 
nécessairement vers elle, toute âme un peu grande la 
possède. 

Je laisse donc à l'homme, conclurait Spinoza, le 
moyen de se déterminer par lui-même, c'«st-à-dire 
d'être libre, parce que je lui en laisse le désir, et parce 
que je fais de ce désir l'essence même de son être. Je 
ne lui refuse que la faculté — absurde et incompréhen- 
sible, à mon sens — de se déterminer sans motif. Mais, 
pourvu que vous appeliez liberté (comme vous le 
devez) la faculté d'agir par raison et en connaissance 
de cause, non seulement je la reconnais à l'homme, 
mais je proclame qu'elle lui est nécessaire, que tous 
ses efforts visent à l'acquérir, et qu'il doit parvenir à 
la posséder. 

Nous ne nierons pas qu'il n'y ait, dans cette cri- 
tique de la liberté d'indifférence par Spinoza, quelque 
chose de solide. Mais ce qu'il lui substitue vaut-il 
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beaucoup mieux? Eh quoi! parce que nous désirons le 
bien — c'est-à-dire notre bien, — nous le faisons! Quoi, 
nous arriverions nécessairement à la liberté, simple- 
ment parce que l'essence de notre être la comporte et 
en a besoin pour être achevée! Mais c'est oublier que 
nos efforts personnels sont à chaque instant entravés 
par des résistances venues du dehors ; que, si nous 
tendons à être libres, les êtres extérieurs tendent à 
nous soumettre à eux. Et leur puissance, a dit Spinoza 
lui-même, surpasse infiniment la nôtre *. Donc en 
admettant — et nous l'admettrons volontiers — que 
l'essence de l'être humain soit l'effort vers la perfection, 
cet être rencontre de la part des autres êtres finis mille 
obstacles qui doivent forcément l'arrêter, et dont son 
simple désir ne saurait triompher : pour qu'il puisse 
les surmonter, il faudrait qu'il eût un moyen plus 
solide, il faudrait qu'il y eût en lui (ce que repousse 
Spinoza) un « arbitre .» du combat, qui, sans se 
laisser décider par la multitude des raisons adverses, 
donnât la préférence au seul désir du bien. Mais il est 
absurde, dirait Spinoza, de mettre en l'être plus que 
l'être lui-même, de lui donner, outre son essence (le 
désir), une faculté de juger entre cette essence et les 
essences opposées; lesquelles même ne sont pas en réa- 
lité opposées, puisqu'elles aussi veulent nécessairement 
leur bien, et que le bien véritable, la connaissance, 
est identique pour tous les êtres. Eh bien, passons 
sur cette difficulté . Il en subsiste une plus consi- 

1. Éthique, IVe partie, prop. 3. 
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dérable. Tout fiait, nous Tavons vu, a, dans le système 
de Spinoza, une double cause, la première finie, la 
seconde infinie : toute chose est déterminée à exister 
et à agir, d'abord par une chose semblable à elle-même 
et antérieure, et, en second lieu, par Dieu. Supposons 
que le désir et la raison, principes de détermination 
interne, puissent nous affranchir de la dépendance des 
choses extérieures ; du moins ne peuvent-ils nous affran- 
chir de notre dépendance à Tégard de Dieu. Il ne peut 
pas se faire que notre existence et notre action ne soient 
pas le produit nécessaire et fatal des lois de la nature 
divine, puisque nous ne sommes qu'un mode de Dieu, 
un résultat de son développement. Donc il ne se peut 
pas que le véritable principe de notre activité réside en 
nous-mêmes : nous ne sommes pas bons ou mauvais 
par le simple jeu de nos tendances personnelles, mais 
bien par une sorte de prédestination qui a fait de nous, 
au sein de l'attribut divin dont nous émanons, un mode 
complet ou incomplet, un groupe d'idées confuses ou 
d'idées adéquates. Prédestination qui n'est même pas 
compensée, comme elle l'est dans les systèmes reli- 
gieux, par l'idée qu'elle est le produit de la volonté d'un 
Dieu sage et bon. Que l'homme est donc un être misé- 
rable, dans le système de Spinoza, puisque son impuis- 
sance ou sa vertu, son infortune ou son bonheur, loin 
de dépendre de lui-même, ne sont que le produit d'une 
aveugle fatalité! Quelle base ruineuse pour une morale 
qui prétendait s'élever si haut, et qui, voulant porter 
l'homme au-dessus de l'humanité même, le réduit, pour 
commencer, à la condition de la plante ou du minéral ! 
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Que s'il faut voir, au contraire, dans Teffort de Têtre fini 
pour se conserver, quelque chose qui l'élève au-dessus 
de la simple individualité matérielle — une propriété dy- 
namique, en un mot, telle que Leibniz la donnera, sous 
le nom d'appétition, à sa monade, — alors Spinoza n'est 
plus d'accord avec lui-même, et son mécanisme méta- 
physique est renversé. En un mot, ou le mécanisme 
panthéiste est le vrai, mais alors les êtres individuels 
sont dépourvus d'action propre et « d'efficace »; ou 
bien ils ont en eux une véritable faculté de détermina- 
tion personnelle, mais alors la métaphysique du pan- 
théisme s'écroule. Il faut renoncer, ou à la causalité 
divine, ou à la causalité humaine. Il faut abandonner 
la conception de la substance universelle, ou bien nier 
résolument la possibilité d'une morale pratique. Spi- 
noza n'a pas aperçu l'incompatibilité de ces deux idées, 
et c'est là que réside le vice de son système. La théorie 
métaphysique sur laquelle s'appuie cette morale en 
fait à la fois la grandeur et la faiblesse. 



Digitized byLjOOQlC 



DEUXIEME PARTIE 



INFLUENCE EXERCEE 



LA MORALE DE SPINOZA 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized byLjOOQlC 



CHAPITRE XV 



CABACTÈRES GÉNÉRAUX DE l'iNFLUENCE Qu'eXERÇA 
LA MORALE DE SPINOZA 



La morale de Spinoza ne pouvait prétendre à devenir 
jamais une morale populaire. Elle ne fait appel, nous 
l'avons vu, qu'à la raison seule; elle néglige totale- 
ment la sensibilité; mais le vulgaire ne se conduit pas 
ordinairement par raison, il est moins convaincu par 
des motifs d'ordre intellectuel que par des mobiles 
d'ordre sensible; donc l'éthique de Spinoza ne pou- 
vait être goûtée que par les rs^res esprits qui savaient 
mettre la réflexion au-dessus de la passion, la raison 
au-dessus du sentiment. De plus, Spinoza (nous 
l'avons dit également) conciliait, ou du moins pré- 
tendait concilier dans son système tous les motifs d'ac- 
tion rationnels : sa morale n'est ni la morale du 
devoir, ni la morale de l'égoïsme brutal et irraisonné, 
mais un compromis entre les deux; ni une morale 
purement utilitaire, ni une morale purement reli- 
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gieuse, mais une synthèse du principe de l'intérêt et 
du principe de Tamour de Dieu. Mais le vulgaire n'a 
pas l'esprit assez large pour comprendre ces savantes 
constructions : il lui faut une règle d'action simple, 
aisée à saisir et à suivre; ou bien il n'aura d'autre 
principe que de chercher son intérêt immédiat, ou 
bien il adoptera sans l'approfondir la morale du devoir 
ou la morale de l'obéissance à Dieu. Ainsi la profonde 
synthèse de Spinoza devait rester lettre morte pour 
lui, étant trop complexe et trop raffinée pour qu'il en 
saisît la portée. La seule fois où le spinozisme eut une 
action populaire — en Hollande, à la fin du xvn® siè- 
cle, — ce fut en s'altérant au contact du christianisme, 
en se réduisant, pour ainsi dire, à ce qu'il y avait en 
lui de religieux et de mystique; mais jamais, dans son 
intégralité, il ne fut compris et suivi par les masses. 
Spinoza semble d'ailleurs avoir senti lui-même ce 
caractère de son œuvre, et s'en être plutôt réjoui. Il 
lui importe peu que ses doctrines deviennent popu- 
laires, pourvu qu'elles aient le suffrage des esprits 
cultivés : « Je sais — écrit-il à la fin de la préface de 
son Traité théologico-politique, — je sais que je m'en- 
tends au fond, pour le principal, avec les philosophes. 
Quant aux autres, je ne ferai pas grand effort pour 
leur recommander mon Traité; je n'ai aucun espoir de 
leur plaire; je sais combien sont enracinés dans leur 
âme les préjugés qu'on y a semés à l'aide de la reli- 
gion; Je sais qu'il est également impossible de délivrer 
le vulgaire de la superstition et de la peur; je sais 
enfin que la constance du vulgaire, c'est l'entêtement. 
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et que ce n'est point la raison qui règle ses louanges 
et ses mépris, mais l'emportement et la passion. Je 
n'invite donc pas le vulgaire, ni ceux qui partagent 
ses passions, à lire ce Traité; je désire même qu'ils le 
négligent tout à fait plutôt que de l'interpréter avec 
leur perversité ordinaire, et, ne pouvant y trouver 
aucun profit pour eux-mêmes, d'y chercher l'occasion 
de nuire à autrui et de tourmenter les amis de la libre 
philosophie. » 

Ainsi Spinoza dédaigne ou même repousse les suf- 
frages du public, et ne cherche que ceux des philoso- 
phes. Mais ceux-ci du moins lui ont-ils été acquis? Il 
faut bien reconnaître que Spinoza s'est fait, à ce sujet, 
des illusions. L'influence de sa doctrine a été moindre 
qu'il ne l'espérait — nous ne parlons ici que de sa 
doctrine morale. En dehors des raisons tout extérieu- 
res, qui ont éloigné nombre d'esprits d'un penseur 
réputé athée et criminel, il faut noter ici chez les phi- 
losophes les mêmes raisons d'abstention que chez le 
vulgaire. Tous les penseurs qui fondent la morale sur 
le sentiment ou sur la liberté n'ont pu (j'excepte 
Fichte) s'inspirer d'une doctrine qui nie le libre ar- 
bitre et condamne le sentiment. La largeur même du 
rationalisme de Spinoza ne le sauva pas. Si, grâce à 
sa compréhension, il put exercer quelque action sur 
les penseurs les plus divers, sur des esprits religieux 
comme sur des incrédules, sur les rationalistes carté- 
siens comme sur les sensualistes, sur des philosophes 
de l'a priori comme sur des esprits plus positifs, il ne 
put pas, par là même, imprimer sur eux son estampille 
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exclusive. Chacun de ces penseurs vit dans l'œuvre 
de Spinoza ce que lui-même avait déjà des tendances à 
admettre, chacun y prit ce qui se rapportait à ses pro- 
pres idées, mais aucun n'adopta entièrement pour son 
compte toutes les théories du maître. C'est là l'écueil 
des systèmes larges : ils inspirent beaucoup d'esprits, 
et de fort différents; mais ils n'ont l'adhésion com- 
plète d'aucun d'eux. Spinoza compta, parmi les philo- 
sophes, beaucoup d'admirateurs, ou, si l'on veut, de 
disciples partiels; mais il n'eut pas, à proprement 
parler, d'école, et il n'y a eu jusqu'ici aucun philo- 
sophe éminent dont on puisse dire qu'il est franche- 
ment et exclusivement spinoziste. 

De là vient même la difficulté toute particulière de 
notre tâche. Comme la théorie de Spinoza est extrê- 
mement compréhensive, elle renferme en elle beau- 
coup de principes qui se retrouvent chez d'autres pen- 
seurs : mais bien souvent il n'y a là qu'une coïncidence, 
et nullement une influence de Spinoza sur ces penseurs ; 
ce peut être une simple analogie, et non pas une filia- 
tion. L'idée essentielle de la morale de Spinoza, c'est 
une certaine façon de coordonner et de concilier 
l'amour de soi, l'amour des hommes, et l'amour de 
l'infini. Mais il n'est personne qui n'éprouve ces trois 
sentiments : il n'est aucun homme qui n'essaie de leur 
faire à tous trois une place dans sa vie, aucun philo- 
sophe qui n'essaie de leur faire une place dans son 
système; donc on peut dire, en un certain sens, qu'il 
n'est personne qui ne soit spinoziste. Mais, d'autre 
part, la façon particulière dont Spinoza ordonne ces 
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trois motifs d'action, n'est guère, ni comprise par le 
vulgaire, ni suivie par les philosophes: donc il n'est 
personne qui soit entièrement spinoziste. Tout consiste 
donc ici dans des nuances, et il sera fort difficile, dans 
divers cas particuliers, de dire si tel ou tel esprit est 
ou non spinoziste. Il n'est pas en effet nécessaire 
d'avoir lu Spinoza pour être son disciple : car les 
idées, surtout les idées morales, flottent dans l'air, et 
arrivent souvent par des moyens bien détournés à 
faire leur chemin, passant de main en main par 
des milliers d'intermédiaires, au point qu'on ne sait 
plus d'ordinaire de qui elles viennent tout d'abord; — 
et de même il est des gens qui ont lu Spinoza, qui l'ont 
compris, qui l'ont reproduit même, et qui pourtant ne 
sont pas des spinozistes, parce que les idées de Spinoza 
conservées par eux étaient dans leur esprit le résultat 
de tout autres principes, et que leur rencontre avec 
Spinoza est purement fortuite et accidentelle. 

De là l'extrême difficulté qu'il y a à marquer, d'une 
façon exacte et précise, la limite dans laquelle a pu 
s'exercer, aux différentes époques, l'influence de la 
morale de Spinoza. 
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LE SPINOZISME CHRÉTIEN EN HOLLANDE 



En disant que la philosophie de Spinoza n'avait 
j au mis pu devenir pleinement populaire, nous avons 
mi su in de faire une réserve, et de mentionner un essai 
qui lut fait peu de temps après la mort de Spinoza, 
pour répandre dans sa patrie même ses principales 
U\ôv^, en les combinant avec les dogmes fondamentaux 
du christianisme *. C'est une chose digne de remarque 
que, tandis que le système de Spinoza, et surtout la 
\mv\le critique et exégétique qu'on en connaissait par 
le Traité théologico-politique, soulevait les clameurs 
des Églises, des esprits sincèrement religieux ne 
voyaient pas d'incompatibilité entre les principes de 
Spinoza et ceux de la religion du Christ. Un des pre- 



1. Il n'est pas indifférent de remarquer que le Traité ihéoto- 
fpcti' politique fut traduit en hollandais dès 1673, et le volume 
iïeâ Œi/vres posthumes dès 4677 (aussitôt qu'il eut paru en 
laLin). 
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miers et des plus fidèles disciples de Spinoza, Henri 
Oldenburg, était un chrétien fervent. L'auteur de 
la traduction hollandaise du De Deo et Homine de 
Spinoza, est évidemment un chrétien mystique, en 
même temps qu'un spinoziste : on le voit bien par la 
peine qu'il prend à chaque instant, dans les notes de 
sa traduction, pour rapprocher du langage de Spinoza 
les termes de la théologie orthodoxe, et aussi par ces- 
deux faits caractéristiques, qu'il place son livre sous 
l'invocation de Dieu, et que, dans le courant de l'ou- 
vrage, il appelle Dieu ce notre Seigneur ». En 1681, 
bien peu d'années par conséquent après la mort de 
Spinoza, François Langenes cherchait déjà à répandre 
à la Haye le spinozisme, en le couvrant du voile de 
l'orthodoxie; mais le consistoire l'en empêcha, en lan- 
çant contre lui le pamphlétaire Rodenport, et en l'ac- 
cusant a de tirer du spinozisme des principes de con- 
duite infâmes ». Peu après, en 1684, Wilhem Deurhof 
reproduisait, dans son livre sur les Principes de 
la vertu, les principales théories métaphysiques et 
morales de Spinoza, mais en parlant avec respect de 
la théologie révélée. Adrian Koerbagh *, Abraham 
Johannes Cuffeler % Hendrick Weyermars ', Gosuïnus 
Buitendjik *, Balthasar Bekker, Jacobus Wittichius ^ 
continuèrent cette tradition de spinozisme christianisé. 



1. Light schynende in Duy stère. 

2. Pantosofia, 

3. Dell, ingebeelde chaos. 

4. Apologie. 

5. De natura Dei. 
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Mais les deux principaux philosophes de cette école 
furent sans contredit Van Hattem et Leenhof. 

Pontian Van Hattem prêcha Tunité, non seulement 
morale, mais métaphysique, de l'homme et du Christ. 
Dieu conçu dans sa perfection, c'est le Christ. L'être 
de Dieu n*est pas séparé de celui de l'homme, ni opposé 
à lui : riiomme est une partie de Dieu, c'est-à-dire du 
Christ, el son bonheur consiste à en participer davan- 
tage encore, à s'unir plus intimement à ce Christ dont 
j] était déjà une émanation. Van Hattem s'accorde 
donc avec Spinoza sur les principes de la métaphy- 
sique (sauf qu'il remplace le mot <( Dieu » par le mot 
a Christ tj, mais sans beaucoup changer le fond des 
choses) et sur la conception du bien. Il s'accorde aussi 
avec lui sur la question de la liberté : il affirme, comme 
Spinoza, le déterminisme et la prédestination. Lui- 
niènie i^coanaissait volontiers ces points de contact 
de sa doctrine avec celle de Spinoza; il regrettait seu- 
lement (jtLe son illustre devancier eût cru devoir tirer 
de la raison les principes de son système, tandis que 
lui, Vaïi Hattem, prétendait ne s'inspirer que de TÉcri- 
turc. Ce spinozisme fut fort attaqué par les orthodoxes, 
et le témoignage en reste dans un curieux ouvrage 
liol landais : De hedeckte spinozist ouldeckt^ in de 
persoon van Pontian van Hattem, hy Leendert Backer 
(17f)f)), Linfluence de Van Hattem paraît toutefois 
avoir été grande, et c'est à cet auteur qu'il faut ratta- 
cher^ des écrivains mystiques qui, comme Dinah Jans, 
Marinas Adrianz Booms, et Jacob Bril, affirmèrent la 
parenté de l'homme et de Dieu, et prêchèrent l'union 
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de rindividu avec la substance divine, au même sens 
et parfois presque dans les mêmes termes que l'avait 
fait Spinoza. 

Un autre spinoziste, plus connu encore que Van 
Hattem, fut Frederick Van Leenhof. Dans son ouvrage 
Hemel op Aarden \ il adopte un grand nombre des 
théories morales de VÉthique, Il est déterministe, au 
sens de Spinoza. Il définit comme lui le plaisir, et, 
comme lui, exalte ce sentiment. Il condamne la tris- 
tesse et les affections qui Tenveloppent. Le repentir est 
chose mauvaise : l'Écriture nous dit bien que divers 
saints se sont repentis; mais « ils auraient mieux fait 
de marcher dans les voies de leur père, et de réparer 
leurs fautes avec satisfaction et avec joie ». Les affec- 
tions tristes cessent de Têtre quand on s'en forme des 
idées adéquates, et quand on les considère comme une 
partie nécessaire de Tordre éternel du monde. Le bon- 
heur de l'homme est dans la joie, et celle-ci ne peut 
provenir que de la connaissance vraie. 

Ces propositions furent attaquées par les orthodoxes. 
En 1708, le synode d'Alcmaer condamna Leenhof et 
l'obligea à se rétracter. Mais, déjà auparavant, on 
avait bien vu le lien de ces doctrines avec celles de 
Spinoza. François Burmann, en 1703, avait traité <( du 
souverain bien des spinozistes comparé au ciel sur la 
terre de Leenhof », puis, en 1705, il avait publié une 
t amicale invitation à Leenhof pour qu'il se purifie de 
son spinozisme * ». Ainsi les Églises ne s'y trompaient 

5. Amslerdam, 1704. 

?* Voir Historia Spinoziami Leenhofiani, de Jenichcn. 
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pas : sous les formes extérieures du christianisme, elles 
avaient reconnu Fennemi. Et il n'est pas contestable 
que dénoncer cette intrusion du spinozisme dans le 
christianisme fût à la fois dans leur droit et dans leur 
devoir. Car, malgré l'analogie de certaines propositions 
de Spinoza avec des théories chrétiennes (avec quelle 
doctrine Spinbza ne présenterait-il pas quelque ana- 
logie?), malgré l'habileté déployée par ses successeurs 
dans leur façon de concilier le panthéisme et le chris- 
tianisme, ou même malgré la sincérité de leur foi 
religieuse, il est visible que cette introduction des 
idées spinozistes ne pouvait que détourner le christia- 
nisme de sa voie normale et séculaire. En métaphy- 
sique, cette doctrine mixte diminuait, ou comblait 
même la distance qui sépare l'homme de Dieu. En 
morale, elle renversait la liberté et la responsabilité 
humaines *, niait le bien en soi, ramenait le devoir à 
l'utilité individuelle; elle ne prêchait à l'homme 
d'autre règle que celle-ci : « se tenir en joie » ; elle ne 
voyait dans l'amour de Dieu que la satisfaction de nos 
instincts égoïstes, de notre soif de bonheur. Comme 
principe moral, elle repoussait la volonté divine et 
exaltait la nature. Cette doctrine était donc bien éloi- 
gnée du véritable christianisme : elle était à la fois 
plus étroitement utilitaire, et plus matériellement 
mystique. Les Églises eurent raison de la rejeter, car 
elle irétait point un pur produit du christianisme. 

t. Il est vrai que, pour la liberté tout au moins, les jansé- 
nistciî fmnçais et les gomaristcs des Pays-Bas la niaient en 
miUiif! tomps que Spinoza. 
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Aussi ce système mixte, trop hétérodoxe pour être 
toléré par TÉglise, trop peu philosophique pour 
trouver appui chez les penseurs, disparut-il obscu- 
rément du pays même qui l'avait vu naître, ne lais- 
sant dans l'histoire de la philosophie comme de la 
religion qu'une trace à peine perceptible '. 



i. Son histoire a été bien faite par M. Antonius Van der 
Linde, dans sa thèse : Spinoza, seine Lehre und deren erste 
Nachwirkung in Holland. (GôUingue, i862.) On trouvera des 
analyses de ce travail dans VHistoire du cartésianisme de 
M. Bouillier et dans le Spinoza de M. Pollock. 
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CHAPITRE XVII 



LE SPIXOZISME EN FRANCE AU XVIIe SIÈCLE 
MALEBRANCHE 



Si le spinozisme se répandit rapidement en Hol- 
Jantle, ce fut longtemps une opinion accréditée qu'il 
avait eu en France le même succès. Mais en Hollande 
il s'était allié avec des doctrines religieuses; en France 
c'était j di^iiit-on, avec l'athéisme qu'il combattait. Les 
nombreux écrivains qui, au xvii® siècle, réfutèrent, du 
point de vue chrétien, le spinozisme — plutôt pour sa 
métaiibysi(|ue que pour sa morale, — Huet \ Maie- 
braTichu *, Massillon ^, le père François Lamy *, Fé- 
nejoii '% semblent tous croire qu'il y avait de leur 
tenj[)s de nombreux spinozistes, que tous les athées 

L Demonstratio evangelica, i619i De concordia rationis etfidei, 
1692, 
â* MédUatiom chrétiennes, 1683. Entî^e tiens métaphysiques, 1688. 

3. *^ermon pour la 4* semaine du carême, 

4. Nouvel athéisme renversé, 1696. 

5. TniU^ rie ^existence de Dieu, 2® partie. 1718. 
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étaient des disciples de Spinoza. En réalité, si quel- 
ques incrédules se réclamaient de ce nom illustre pour 
donner à leurs négations une apparence philosophi- 
que, il en était certainement bien peu qui connussent 
de lui autre chose que sa réputation. II est vrai que 
répicurien chevalier d'Hénault alla jusqu'en Hollande 
pour le voir, et que Mme Deshoulières, la tendre poé- 
tesse des a brebis », qui n'en était pas moins une 
célèbre incrédule, passe pour l'avoir fort goûté. Mais 
dans nulle œuvre un peu sérieuse, à notre connais- 
sance, Spinoza ne fut, au xvn^ siècle, invoqué comme 
un maître. S'il fallait chercher quelque part le véri- 
table successeur ou continuateur de Spinoza, ce ne 
serait pas parmi la foule de ces épicuriens qui se pro- 
clament ou qu'on proclame ses disciples : ce serait au 
contraire, chose étrange et pourtant incontestable, 
dans les rangs de ceux-là mêmes qui insultent le plus 
l'auteur de VÉlhique, Si Fénelon n'est pas spinoziste 
en morale, bien qu'il soit si près de l'être en méta- 
physique *, il est un plus grand que lui auquel le nom 
de l'auteur de VÉthique fait immédiatement songer, 
« le frère chrétien de Spinoza », Malebranche. 

Malebranche a en quelque sorte deux morales, bien 
différentes l'une de l'autre : la morale presque spi- 
noziste de son Traité de V Amour de DieUy et la morale 

1. En métaphysique, il penche souvent vers Tunité de sub- 
stance de rhomme et de Dieu. Mais, en morale, il est, comme 
quiétiste, partisan de l'amour divin désintéressé. 

Il est vrai qu'on ne peut, d'aucune façon, en faire un « dis- 
ciple » de Spinoza, car la réfutation qu'il en donne prouve qu'il 
ne l'avait jamais lu. 
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presque kantienne de son Traité de Morale, Le Traité 
de r Amour de Dieu fut écrit dans le but de défendre la 
doctrine orthodoxe contre Tinvasion du quiétisme : 
Malebranche s'efforce d'y prouver que c'est en vue de 
notre propre félicité que nous devons aimer notre 
créateur. Ce petit traité rappelle bien souvent les idées 
et les expressions mêmes de Spinoza. Nous retrouvons 
ici, en effet, le plaisir et l'utile donnés comme bases à 
la morale; puis, le plaisir s'épurant peu à peu, et 
l'utilité, si l'on peut ainsi parler, se « rationalisant », 
nous voyons sortir de la doctrine de l'intérêt un ma- 
gnifique éloge de l'amour de Dieu et de l'amour du 
prochain, mais de tous deux en tant seulement qu'ils 
contribuent à notre propre félicité. Laissons parler 
Malebranche lui-même : a On ne peut aimer que ce 
qui plaît, ni haïr que ce qui déplaît.... Mais il y a 
plaisir et plaisir : plaisir éclairé, raisonnable, qui 
porte à aimer la vraie cause qui le produit, à aimer le 
vrai bien, le bien de l'esprit; plaisir confus qui excite 
de l'amour pour des créatures impuissantes, pour de 
faux biens, pour les biens du corps. » N'est-ce point là 
la distinction même qu'avait établie Spinoza : la pas- 
sion, idée inadéquate et confuse, idée d'une chose 
extérieure, qui ne procure qu'un bonheur fragile, 
incomplet; l'affection active, déterminée par la raison, 
idée claire, distincte, adéquate, bien intérieur de l'âme, 
bien impérissable et infini. Ainsi c'est de la considéra- 
tion de notre bonheur que Malebranche, comme Spi- 
noza, fait sortir la morale de l'amour divin. « Le désir 
de la béatitude formelle ou du plaisir en général est le 
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fond OU l'essence de la volonté, en tant qu'elle est 
capable d'aimer le bien.... Ainsi, ôtez l'amour de la 
béatitude formelle, vous ôtez nécessairement l'amour 
de la béatitude objective ou amour de Dieu. » Tous les 
hommes ont une tendance instinctive à rechercher le 
bonheur, et il n'y a là ni mérite ni démérite; mais re- 
connaître que notre bonheur ne peut se trouver que 
dans la possession du divin, sacrifier à cette fin supé- 
rieure tous nos plaisirs charnels, tous nos désirs mon- 
dains, s'élever, en un mot, de l'utilité immédiate, de 
la concupiscence brutale, à l'utilité suprême, à la 
recherche de la béatitude éternelle, voilà le bien, voilà 
la vertu. « Ne me demandez pas pourquoi je veux être 
heureux, demandez-le à celui qui m'a fait.... Mais 
l'amour de la béatitude objective, l'amour de Dieu est 
de mon choix; et tous ceux qui aiment Dieu peuvent 
bien dire pourquoi. C'est que, voulant être solidement 
heureux, heureux et parfaits, ils croient qu'il n'y a 
que Dieu qui les puisse rendre tels : c'est en cela que 
leur amour est méritoire. C'est qu'ils sont convaincus 
que la béatitude formelle est inséparable de l'objec- 
tive. » Ainsi l'amour de Dieu est nécessairement lié à 
notre propre perfection : en travaillant pour nous, 
nous ne saurions faire autrement que nous élever à 
Dieu, nous faisons notre félicité dans ce monde et 
dans l'éternité : « Comme notre perfection consiste à 
aimer Dieu, et toutes choses selon le rapport qu'elles 
ont avec Dieu, c'est assurément aimer Dieu que d'aimer 
sa perfection, ou du moins c'est s'aimer pour Dieu et 
selon Dieu. » — Mais l'homme qui vit selon la raison, 
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comprend que la raison n*est pas, comme les biens du 
jnonde, l'apanage exclusif d'un seul être, que, au con- 
trai re, elle peut être commune à tous, et cela au grand 
avantage de chacun ; aussi s 'efforcera-t-il de rendre 
ses semblables aussi justes, aussi semblables à Dieu 
iliL'il Test lui-même. « A Tégard du prochain, il faut 
Tainier comme soi-même; car Dieu est un bien commun 
à tous les esprits; tous peuvent jouir de lui sans rien 
diminuer à notre égard de son abondance. i> Toutes 
CCS maximes n'offrent-elles pas — avec un accent plus 
clii'étien, avec des mouvements de charité inconnus 
m jiliilosophe de la Haye — de frappantes analo- 
gie:^ avec telle ou telle des plus célèbres proposi- 
tions de VÉthique^ Nous l'avons dit, le trait d'union 
eidvth les deux philosophes, c'est que tous deux met- 
tent à la base de la morale la recherche de l'intérêt 
individuel, et du désir de la béatitude font dériver 
l'amour de Dieu. Mais n'oublions pas non plus ce qui 
les sépare. Spinoza parle en philosophe indépendant; 
Mal (^branche croit défendre une doctrine orthodoxe. 
Spîjioza pense qu'on ne peut concevoir aucune vertu 
antérieure à l'effort de l'être pour persévérer dans 
l*ètra; Malebranche, avant d'avoir recours au principe 
de l'intérêt, fait cette belle déclaration : « la perfection 
de notre nature consiste à consulter notre raison et à 
la suivre; j'entends cette souveraine raison qui éclaire 
tous les hommes, cette lumière intérieure qui nous 
fait distinguer le vrai du faux, le juste de l'injuste ». 
Et troublions pas surtout que si, dans ce Traité de 
VÂmour de Dieu, Malebranche fait dépendre cet amour 
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de notre désir d'être heureux, il nous y renvoie, pour 
approfondir l'éthique, à son Traité de Morale, où se 
trouve exposée une doctrine toute différente, celle qui 
fait de la connaissance de Dieu le but essentiel de la 
vie, et rejette au second plan le souci du bonheur et la 
recherche de la béatitude personnelle. 

Le Traité de Morale, à l'inverse du Traité de V Amour 
de Dieu, est presque entièrement contraire aux doc- 
trines de Spinoza. Dès le début, cette opposition se 
marque : pour Spinoza, il n'y avait que des utilités 
individuelles, des bonheurs relatifs; pour Malebran- 
che, il existe un bien absolu, un bien en soi : « il y a, 
dit-il, du vrai et du faux, du juste et de l'injuste, et 
cela à l'égard de toutes les intelligences * ». Pour Spi- 
noza, l'homme n'est pas libre de choisir, entre deux 
partis, celui qu'il préfère, mais ses actions sont néces- 
sairement déterminées par les conceptions de son in- 
telligence; pour Malebranche, au contraire, « l'homme 
est libre, supposés les secours nécessaires (la grâce) ; il 
peut, à l'égard de la vérité, la rechercher, malgré la 
peine qu'il trouve à méditer; à l'égard de l'ordre, il 
peut le suivre, malgré les efforts de la concupiscence. 
Il peut sacrifier son repos à la vérité, et ses plaisirs à 
l'ordre; il peut aussi préférer son bonheur actuel à 
ses devoirs, et tomber dans l'erreur et dans le dérègle- 
ment. Il peut en un mot mériter et démériter *. » Et 
ce mérite ou ce démérite valent à l'homme une récom- 
pense ou un châtiment, car ils produisent le bonheur 

i. Traité de Morale, liv. I, chap. i, 7. 
2. Traité de Morale, liv. I, chap. i, 15. 
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OU le malheur, non plus directement, comme le vou- 
lait Spinoza, mais indirectement, par suite de la volonté 
d'un Dieu sage et bon. Car a Dieu est juste; il aime ses 
créatures à proportion qu'elles sont aimables, à pro- 
portion qu'elles lui ressemblent; il veut donc que tout 
mérite soit récompensé, et tout démérite puni; que 
celui qui a fait un bon usage de sa liberté, et s'est par 
là rendu en partie parfait et semblable à Dieu, soit en 
partie heureux comme Dieu * ». Ce remarquable pas- 
sage montre nettement, croyons-nous, combien la con- 
ception de Malebranche, dans le Traité de Morale^ dif- 
fère de celle de Spinoza : la loi morale comme règle 
de notre activité; le libre arbitre donné à l'homme 
pour s'y conformer; le mérite et le démérite qui 
accompagnent chaque action; comme fm de notre 
conduite, la conformité à l'ordre, l'obéissance à Dieu; 
et, par surcroît, comme récompense, l'amour de Dieu 
pour sa créature, et le bonheur actuel et éternel de 
l'homme de bien ; voilà les principes de cette morale, 
voilà ce qui la distingue profondément de celle de Spi- 
noza. Pour celui-ci, l'idéal de l'homme était la sou- 
mission à une nécessité fatale; pour Malebranche, 
(( c'est l'obéissance que l'on rend à l'ordre, c'est la 
soumission à la loi divine, qui est vertu en tout sens; 
la soumission à la nature est plutôt nécessité que 
vertu ». Le sage de Spinoza, comme celui des stoï- 
ciens, se laisse guider par la nature : volentem fata 
ducunt ; celui de Malebranche fait mieux, il bénit la 




1» Tifilté de Morale, liv. I, chap. i, 15. 
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Providence qui le conduit. Avec Spinoza, nous ne 
sommes portés à aimer Dieu que parce que dans cet 
amour nous trouvons notre souveraine félicité; avec 
Malebranche, notre béatitude accompagne sans doute 
Tamour de Dieu, mais, loin d'être le principe, elle en 
est simplement la conséquence : a Appliquons-nous, 
dit-il, à connaître, à aimer, à suivre Tordre; travail- 
lons à notre perfection. A l'égard de notre bonheur, 
laissons-le entre les mains de Dieu, dont il dépend 
uniquement. Dieu est juste, il récompense nécessaire- 
ment la vertu *. » Bien plus, Spinoza, en faisant de la 
vertu notre suprême utilité, n'avait pas prouvé dé- 
monstrativement qu'on lui dût tout sacrifier; Male- 
branche au contraire peut la mettre aisément hors 
pair, puisqu'elle est, à ses yeux, d'une autre essence 
que l'intérêt : il montre admirablement que ce qui fait 
le prix de la vertu, c'est précisément la peine qu'elle 
nous coûte : « La vertu doit présentement être pé- 
nible, afin qu'elle soit généreuse et méritoire. L'homme 
doit se sacrifier lui-même pour posséder Dieu : le 
plaisir est la récompense du mérite, il n'en peut être 
le principe '. » « Dans l'état où nous sommes mainte- 
nant, il arrive souvent que notre bonheur et notre 
perfection se combattent et qu'il est nécessaire de 
prendre parti : ou de sacrifier sa perfection à son bon- 
heur, ou son bonheur à sa perfection; ou l'amour de 
Tordre à son plaisir, ou son plaisir à l'amour de Tor- 
dre. Or, quand on sacrifie son bonheur à sa perfection, 

1. Traité de Morale, liv. I, chap. î, 19. 

2. /rf., 23. 
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son plaisir à Tamour de Tordre, on mérite; car on 
obéit à la loi divine, à ses propres dépens.... Mais Dieu 
est certainement juste et fidèle , il nous donnera tout 
le bonheur que nous aurons mérité; notre patience ne 
sera point infructueuse.... L'ordre veut que nous méri- 
tions par des peines volontaires dont le corps est l'oc- 
casion, le bonheur dont Dieu seul est la cause véri- 
table *. » Le philosophe hollandais affirmait, lui aussi, 
Téminente dignité de la raison et la nécessité de 
comprendre et d'aimer Dieu pour être véritablement 
heureux; il condamnait, lui aussi, la vie des sens, de 
l'imagination, de la passion; mais Malebranche le fait 
au nom d'un tout autre principe. Si nous mettons à 
part quelques rares passages % où le souci de l'intérêt 
personnel apparaît comme un des facteurs du bien 
moral, nous pouvons dire que la morale de Malebran- 
che, ou tout au moins celle qui est exposée dans le 
Traité de Morale, ne saurait être rangée, avec celle de 
Spinoza, parmi les systèmes auxquels leurs préoccu- 
pations utilitaires ont fait donner le nom d'endémo- 
nisme. Tout au contraire, elle est fondée sur l'idée de 
la perfeciion, presque sur l'idée de devoir. Sans avoir 
Je rigorisme abstrait de la morale de Kant, elle est 
plus loin encore du « positivisme » de l'éthique de 
iSpiiioza. Elle est la pure morale chrétienne, et, pour- 
rait-on dire aussi, la plus complète et la plus haute 
expression de ce que fut d'ordinaire la doctrine des 
moralistes français. 

1. Tiaiiê de Morale, liv. II, chap. iv, H . 

ï, /rf-n CllUp. XIVé 
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Seulement la question reste de savoir si c'est bien le 
Traité de Morale qui est l'expression définitive de la 
pensée de Malebranche, ou si ce n'est pas plutôt le 
Traité de V Amour de Dieu. Or, au premier abord, il 
semble que c'est ce dernier qui doit l'emporter : car il 
a été écrit postérieurement au Traité de Morale) donc 
la pensée de Malebranche, très différente d'abord de 
celle de Spinoza, peut paraître s'en être ultérieure- 
ment rapprochée. Si cependant on veut observer, 
d'abord, que Malebranche a donné, après la publica- 
tion du Traité de V Amour de Dieu, une nouvelle édi- 
tion du Traité de Morale où rien des idées exposées 
dans la première édition n'était fondamentalement 
modifié, et, en second lieu, que le Traité de V Amour 
de Dieu renvoie au Traité de Morale avec lequel, par 
suite, Malebranche devait le croire en parfait accord, 
on devra conclure que l'auteur des deux traités n'a 
jamais nettement aperçu l'écart qui les séparait, e 
qu'il a toujours pensé être resté fidèle à ses théories 
du Traité de Morale. Donc, en réalité, son spinozisme 
du Traité de V Amour de Dieu n'est qu'un accident dans 
sa doctrine morale, accident qu'il n'a point lui-même 
remarqué. Car, s'il l'avait remarqué, nul doute qu'il 
ne l'aurait fait disparaître. Lui qui traite Spinoza de 
« monstre », eût-il pu supporter un instant l'idée que 
sa théorie propre pouvait être inspirée par celle de 
l'auteur de VÉthiquél> Et cependant n'en est-elle pas, 
d'une certaine façon, inspirée? Malebranche a lu Spi- 
noza, et, sans le vouloir, malgré lui, il en aura retenu 
quelque chose, qu'il n'a pas aperçu, mais qui nous 
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fra|(p*3 quand nous lisons son Traité de l'Amour de 
Dieu. Peut-rtre dira-t-on que c'est faire injure à 
Maltîl>raiichi^ (\e penser que quelque chose lui est 
venu tle Spinoza; sa doctrine, dira-t-on, n'est qu'un 
chri&stiariisïni* un peu mitigé d'idées cartésiennes. Mais 
ne vuîl-uri qno, parler ainsi, c'est accorder à Spinoza 
[Aur^ i\\\v nous ne demandons pour lui; c'est supposer 
qu'un rlirîstianisme cartésien menait tout droit au 
siMno7jï>rne. Une simple analogie des deux doctrines 
|>rtïuverait j il us en faveur de Spinoza que ne le ferait 
une iniluejtue réelle, exercée par lui sur Malebranche. 



f 
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LEIBNIZ 



Si nous suivions un ordre chronologique rigoureux, 
nous devrions, avant Leibniz, parler de Bayle et de 
Locke,- qui tous deux lui sont antérieurs, et contre les- 
quels il a dirigé ses deux plus grands ouvrages, la 
Théodicée et les Notweaux Essais, Mais Leibniz est 
encore un cartésien, et à ce titre doit fermer Tétude 
de la philosophie du xvii® siècle; Locke et Bayle, au 
contraire, sont, par rapport au cartésianisme, des dis- 
sidents, et méritent plutôt d'être considérés comme les 
précurseurs du xviii® siècle. C'est donc d'abord chez 
Leibniz que nous devons rechercher les traces de 
rinfluence de Spinoza *. 

1. Parmi les innombrables ouvrages ou opuscules où sont 
disséminées les idées morales de Leibniz, nous citerons (outre 
la Monadologie, les Nouveaux Essais et la Théodicée) : le De 
Vita beata, les Notions de droit et dejmtice, la Lettre à M, Coste 
sur la liberté et la contingence, les Réflexions sur Hobbes, le De 
Libertate, les Definitiônes Ethicœ, le traité Von der Glûckseligkeit, 

14 
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Spinoza semble avoir eu, en morale, une double 
influence sur la pensée cartésienne : d'une part, il 
appela son attention , des questions scientifiques , 
presque seules agitées par Descartes, sur les questions 
éthiques, et en cela il fut aidé par la pensée chrétienne 
qui, prfisque immédiatement, avec Port-Royal, Pascal, 
Malebranche, Bossuet, Fénelon, s'empara du cartésia- 
nisme en l'adoptant; d'autre part, il provoqua, de la 
part de ces mêmes philosophes chrétiens, d'ardentes 
contradictions sur les problèmes fondamentaux de la 
morale : on lui reprochait d'avoir nié le bien en soi, en 
lui reprochant d'avoir nié Dieu. Le rôle de Leibniz, der- 
nier venu de l'école cartésienne, fut de tenir un compte 
égal des opinions opposées, et d'essayer d'en faire la 
synthèse. Leibniz connut personnellement Spinoza : 
il correspondit et conversa avec lui au sujet de pro- 
blèmes d'optique; il témoigna un vif désir de voir les 
manuscrits de Spinoza *; souvent dans ses propres 
œuvres il cite et discute l'auteur de VÉthique, Il est 
vrai que c'est presque toujours en adversaire, et même 
parfois avec des mots fort durs, en le frappant d'une 
réprobation dans laquelle on voit bien qu'il ne serait 
pas fàchc d'englober Descartes *; mais il faut dire, à 
sa déchat*ge, que c'était là le langage courant en par- 
lant du « blasphémateur y> Spinoza. On s'attendrait 

les Prïncipf?s de la nature et de la grâce, le Sentiment de 
Jlf. Lfiibniz sur le livre de M. de Cambrai et la Lettre à l'abbé 
Ntcaise sur la question de l'amour divin. 

1 . Voir les Lettres de Spinoza. 

S. '^ Spinoza n'a fait que cultiver quelques mauvais germes 
êpai^ daQs la philosophie de M. Descartes. » 
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pourtant à plus d'équité de la part de Leibniz, quand 
on songe que sa doctrine doit tant à celle de Spinoza. 
Lui-même a plusieurs fois déclaré, sans doute, que, ce 
qui le séparait de Spinoza, c'est qu'il cherchait à réagir 
contre le caractère purement géométrique de VÉthiqice 
pour y substituer des considérations vraiment mo- 
rales *. C'est ainsi que, à l'idée du déterminisme méca- 
nique, il a cherché à opposer l'idée d'une causalité 
morale. Le monde, pour lui, n'est pas, comme pour 
Spinoza, le produit nécessaire du développement de la 
substance divine; c'est le produit d'une libre création, 
c'est un monde conçu et réalisé par Dieu comme étant 
le meilleur des mondes possibles. De même, les actions 
de l'homme ne sont pas le résultat fatal de ses pensées 
et de sa situation antérieures; les motifs qui les ont 
causées, en montrant à la volonté le meilleur parti 
à prendre, l'ont a inclinée » seulement sans nullement 
la nécessiter. Ainsi, au principe spinoziste de la néces- 
sité géométrique, Leibniz prétend opposer son prin- 
cipe moral du a meilleur ». Mais, en réalité, ses solu- 
tions diffèrent bien moins qu'il ne veut le croire de 
celles de Spinoza. La Hberté qu'il reconnaît à l'homme 
n'est pas une liberté complète. Elle a, dit-il, trois 
caractères : les actes de l'homme sont contingentSy 
car on ne peut les déduire d'une loi fatale de l'uni- 



1. La Théodicée de Leibniz est remplie d^affirmalions de ce 
genre. Voir aussi la Réfutation inédite de Spinoza par Leibniz 
(publiée par M. Foucher de Careil), où Leibniz critique notam- 
ment (p. 62 et suiv.) la théorie de Spinoza sur la volonté, et (p. 56 
et suiv.) sur l'immortalité. 
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vers; ila sont spontanés ^ car la monade se développe 
selon sa seule loi; ils sont intelligents, car elle ne fait 
que ce qui lui paraît le meilleur, que ce qu'elle juge 
devoir la conduire à sa perfection. Seulement il est 
aisé de voir qu'une semblable liberté ne diffère guère 
moins du libre arbitre ordinaire que de la nécessité. 
Car sij par sa conception de la monade, Leibniz s'in- 
terdit d'admettre la dépendance de l'individu par 
rapport au monde extérieur, en revanche il ne sup- 
prime pas la dépendance de la volonté par rapport à 
l'entendement, ni la détermination de tout acte par 
des motifs, puisque l'intelligence est pour lui un carac- 
tère essentiel de la liberté. Et, quant à sa restriction 
du <L meilleur », de la « nécessité morale », on peut se 
demander si elle est bien réellement utile : car qu'une 
action soit fatalement déterminée par ces motifs, ou 
bien que ceux-ci « inclinent seulement la volonté, sans 
la nécessiter », mais dételle sorte néanmoins qu'elle se 
porte toujours dans le sens où ils la dirigent, quelle 
diiféi'ence cela fait-il, si, négligeant une querelle de 
niobij on va jusqu'au fond des choses? Ainsi Leibniz 
a mis, si l'on peut ainsi dire, une étiquette morale sur 
le déterminisme de Spinoza; mais, en réalité, il a 
maintenu la conception spinoziste de la liberté comme 
tt déterminisme intérieur », l'idée spinoziste de la 
nécessité psychologique de toute action. 

Quant aux lois mêmes de la morale, elles ne sont 
pas non plus, chez Leibniz, fort différentes de ce 
qu'elles étaient chez Spinoza. Gomme Spinoza, Leibniz 
ne reconnaît à l'individu d'autre règle morale que celle 



L 
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de travailler à sa félicité, c'est-à-dire à la perfection de 
son être. L'être véritable de la monade, ce sont ses 
perceptions : donc la règle de notre existence doit être 
de développer nos pensées, de les amener à Tétat de 
clarté et de distinction le plus parfait. Or la passion 
est une perception confuse; la raison, une perception 
distincte. Comme Spinoza, par suite, Leibniz con- 
damne la vie suivant la passion, en la traitant d'escla- 
vage, et nous invite, pour en sortir, à éclaircir et à 
rendre adéquates nos idées : « Notre connaissance, 
dit-il, est distincte ou confuse. La connaissance dis- 
tincte, ou Tintelligence, a lieu dans le véritable usage 
de la raison ; mais les sens nous fournissent des pen- 
sées confuses. Nous sommes exempts d'esclavage, en 
tant que nous agissons avec une connaissance dis- 
tincte; mais nous sommes asservis aux passions, en 
tant que nos perceptions sont confuses. En ce sens 
nous n'avons pas toute la liberté d'esprit souhaitable, 
et nous pouvons dire avec saint Augustin, que, étant 
assujettis au péché, nous avons la liberté d'un es- 
clave *. » Ainsi, assurer son bonheur par le perfec- 
tionnement de ses idées, par la conformité de ses actes 
à la loi de la raison, voilà, d'après Leibniz, l'idéal de 
rhomme. — Mais, en développant nos idées claires 
et distinctes, en étendant et tout à la fois en perfec- 
tionnant nos connaissances, que faisons-nous, sinon 
rendre notre intelligence, dans une certaine mesure, 
semblable à celle de Dieu? Et ainsi, connaissant par 

!• Thëodicée, 1II« partie. 
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la raison ce que connaît Dieu, nous connaîtrons Dieu 
lui-même. IMai^s on ne peut connaître Dieu, dans son 
infinie perfection, sans Taimer et sans le bénir. Donc 
la raison, dont Tusage fait notre suprême béati- 
tude, ne nous conduit à autre chose qu'à un amour 
iDlini de Tétre divin. Par suite « la véritable félicité 
consiste dans 1 amour de Dieu, mais dans un amour 
écJairé, dont Tardeur soit accompagnée de lumière ' ». 
«t En faisant son devoir, en obéissant à la raison, on 
remplit les ortlres de la Suprême Raison, on dirige 
toutes ses iîib^ritions au bien commun, qui n'est pas 
dilTéreni de la gloire de Dieu *. » Et, de plus a on 
trou\e qu'il n'y a pas de plus grand intérêt particulier 
que d'épouser celui du général, et on se satisfait soi- 
même en se plaisanta procurer les vrais avantages des 
autres hommes ' ». L'analogie de ces principes avec 
ceux de Spinoza n est-elle pas évidente?. En somme, 
dans les denx doctrines, une théorie de lamour de 
Dieu vient couronner une théorie du développement 
iiulividueL Seulement il y a chez Leibniz, dans les 
expressions tout au moins, un peu plus de désintéres- 
sement. De même que, aii début de son Éthique, il avait 
dit, non pas, comme Spinoza, a intérêt », mais a per- 
fection j>5 de même, au terme de sa théorie, il parle, 
non d obéissance à la nature, mais de confiance en 
Dieu. « Faites votre devoir, dit-il, et soyez contents de 
ce qui vous arrivera, non seulement parce que vous 

1. Théodicéc^ piéface. 

2. ïd. 

3. Id. 
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ne pouvez résister à la Providence divine ou à la 
nature des choses, mais parce que vous êtes entre les 
mains d un bon maître '. » Leibniz parle de devoir et 
de Providence, et cela le distingue étrangement de 
Spinoza; il parlait aussi de monade active et libre, au 
lieu de parler de Thomme — avec Spinoza, — comme 
d'un simple mode de Dieu, qui tient de Dieu seul tout 
son être et toute sa puissance d'agir. Sa métaphysique 
individualiste diffère donc fort, en apparence du moins, 
de la métaphysique unitaire de Spinoza — quoique au 
fond elle en soit dérivée, par une étrange et remar- 
quable superposition du dynamisme d'Aristote au 
mécanisme de VÉthique, Mais sa morale ne diffère 
guère de celle du philosophe de la Haye. Toutes deux 
sont essentiellement des morales rationalistes, nulle- 
ment (comme le sera celle de Kant) des morales de la 
liberté. Toutes deux prennent comme point de départ 
ridée du développement métaphysique de l'être, c'est- 
à-dire l'idée du perfectionnement de la pensée. Toutes 
deux aboutissent à la théorie de l'amour de Dieu, conçu 
comme seul capable d'assurer à l'homme la parfaite 
et étemelle félicité. Les principes essentiels sont donc 
semblables dans les deux doctrines; l'intention seule, 
plus désintéressée et plus proprement morale chez 
Leibniz, les sépare. L'accent est différent, la pensée est 
la même. 

1. Théodicée, préface. 
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LOCKE ET L ESPRIT ANGLAIS 



Locke est un contemporain de Spinoza : ils sont nés 
la même année, en 1632. S'il n'a pas, à proprement 
parler , sul>i l'influence de VÉthique , si même il 
répudie toute parenté avec Spinoza — le mettant, 
avec Hoblies, au nombre de ce ces auteurs décriés » 
dont les idées politiques sont contraires à tous les 
sains principes, — il n'en existe pas moins entre sa 
doctrine et celle du sage de la Haye de curieuses ana- 
logies, <|ue Thistoire de la morale est intéressée à 
relever^ car elles marquent comment, au même in- 
stant, mais chez deux esprits très différents, Téthique 
de Descartes et l'éthique judéo-chrétienne se combi- 
nèrent, ^'altérant Tune l'autre en un eudémonisme 
religieux. 

Le principe de la morale de Locke — principe que 
Spinoza eût accepté, — c'est la négation de toute loi 
.morale innée : tout le premier livre de V Essai sur VEn-- 
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iendement humain est consacré à démontrer Timpos- 
sibilité de tous principes innés, tant de spéculation que 
de pratique. Le seul sentiment qui soit inné, conclut 
Locke, c'est le désir du bonheur et Taversion pour la 
misère. G*est cette inquiétude (uneasiness) produite 
par l'appréhension du mal et la soif du bien-être, qui 
dans tous les cas détermine la volonté à agir. Comme 
Spinoza, Locke pose donc à la base de la morale un 
fait, la tendance à la conservation de l'être et au bon- 
heur. Comme lui, par suite, il déclare que le bien et le 
mal s'analysent, pour l'individu, en utile et en nui- 
sible : « le bien et le mal n'est que le plaisir ou la 
douleur, ou bien ce qui est cause du plaisir et de la 
douleur que nous sentons * ». La vertu n'est donc pas 
quelque chose d'estimable ce en soi y>; elle n'a de valeur 
que par le bien qu'elle procure aux hommes : ce elle 
n'est, dit Locke, si généralement approuvée que parce 
qu'elle est utile j>. Ce sont là des principes, comme on 
voit, tout spinozistes. Il est vrai que, à la différence de 
l'auteur de VÉthique, Locke semble admettre l'exis- 
tence d'un libre arbitre, ce Ayant le pouvoir de sus- 
pendre l'accomplissement de ses désirs, comme il 
paraît évidemment par l'expérience, l'âme est, en 
conséquence, en liberté de les considérer tous l'un 
après l'autre, d'en examiner les objets, de les observer 
de tous côtés, et de les comparer les uns avec les 
autres. » Cependant, en d'autres passages, Locke 
affirme que la question du libre arbitre n'a pas de sens, 

1. Essai sur V Entendement, liv. II, chap. xxviii, § 5. 
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que dire : « je suis libre de sortir y> ne signifie autre 
chose que : « j'ai la clef de mon appartement dans 
ma poche ». Mais, même dans le passage que nous 
venons de citer, et dans lequel l'existence du libre 
arbitre est affirmée, on voit à combien peu de chose il 
se réduit pour Locke : il ne consiste, selon lui, que 
dans la faculté de suspendre notre jugement pour 
donner à la réflexion le temps de prononcer (théorie 
de la liberté fort analogue à celle de Descartes). Et 
comme le seul usage que Locke indique de ce libre 
arbitre, est la destruction des passions mauvaises, il 
devient évident que, par liberté, Locke n'entend rien 
de plus que ce que Spinoza entendait par activité de 
l'esprit, et que sa théorie du libre arbitre n'est, sous 
un autre nom, que la théorie de Spinoza sur la raison. 
Plus loin, c'est encore, malgré les apparences, une 
théorie spinoziste * que Locke soutient, quand il dis- 
tingue trois sortes de lois morales : la loi divine, qui 
décide de ce qui est péché ou devoir; la loi civile, qui 
est la règle du crime ou de l'innocence; la loi philoso- 
phique, mesure du vice et de la vertu, qui se confond 
avec la loi d'opinion ou de réputation, mesure de 
réloge ou du blâme. Spinoza n'avait-il pas dit, lui 
aussi, que les actions humaines sont susceptibles de 
trois sortes d'appréciations : celle que portent les indi- 
vidus, en tant que ces actions leur sont utiles ou nui- 
sibles; celle que l'État prononce, en tant qu'elles sont, 
ou non, conformes aux lois civiles; celle que porte la 

1. Voir le Traité théologico-polHique, passim. 
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Raison, en tant qu'elles sont, ou non, inspirées par 
des idées claires et distinctes, qu'elles enveloppent, 
ou non, une tendance à se conformer à Tordre néces- 
saire des choses? Il y a plus : après avoir, comme 
Spinoza, distingué ces trois espèces d'idéal moral, 
Locke, comme Spinoza encore, les réconcilie en les 
associant, en les subordonnant l'une à l'autre. Selon 
Locke il se trouve, par une harmonie naturelle, que 
nous ne saurions rechercher notre utilité sans tra- 
vailler en même temps au bonheur de nos sembla- 
bles, que nous ne saurions parvenir à la suprême 
béatitude sans nous conformer aux prescriptions de 
la Divinité; aussi la poursuite bien entendue de l'in- 
térêt personnel satisfait-elle à la fois la loi d'opinion, 
la loi civile et la loi divine. c( L'estime ou le déshon- 
neur, la vertu et le vice, se trouvent partout confor- 
mes, pour l'ordinaire, à la règle invariable du juste et 
de l'injuste, qui a été établie par la loi de Dieu; rien 
dans ce monde ne procurant et n'assurant le bien 
général du genre humain, que l'obéissance aux lois 
que Dieu a imposées à l'homme, et rien au contraire 
n'y causant tant de misère et de confusion, que la 
négligence de ces mêmes lois *. » Et ainsi , sûrs 
d'avance que l'obéissance à la loi divine doit, en fin 
de compte, assurer le bonheur de l'humanité et par là- 
même notre bonheur propre, nous comprenons qu'il 
est de notre intérêt véritable de sacrifier un instant à 
Dieu le plaisir immédiat, pour retrouver par la suite 

1. Essai sur V Entendement, liv. II, chap. xxvitt, § 12. 



Digitized by VjOOQIC 



220 LA MORALE DE SPINOZA. 

une somme de bonheur infiniment plus considérable. 
Bien plus, comme aucune félicité mondaine ne peut 
être comparée à la béatitude éternelle, nous compre- 
nons que notre bien suprême, c'est le bonheur des 
élus dans Téternité. Nous sommes, de cette façon, 
amenés peu à peu, par la règle même de l'intérêt, à 
sacrifier le plaisir présent au devoir, le bonheur ter- 
restre à la béatitude future. La règle utilitaire, la 
règle morale par excellence, c'est donc l'obéissance 
à la loi divine. Qui ne voit que, sauf le sacrifice de la 
vie présente à la vie éternelle *, ces principes sont 
ceux de Spinoza? L'unité des principes d'action, leur 
réduction à la règle de l'intérêt individuel, leur subor- 
dination au principe de l'amour de Dieu, telles sont 
les idées fondamentales de l'éthique de Locke, comme 
de l'éthique de Spinoza. 

Nous avons eu soin de faire remarquer, au début de 
ce chapitre, que ces ressemblances entre Locke et 
Spinoza sont moins le fait d'une imitation que d'une 
rencontre. L'esprit utilitaire de la nation anglaise, joint 
au tempérament religieux de Locke, suffisent à expli- 
quer l'utilitarisme chrétien de ce philosophe, sans 
qu'on ait à y voir une influence de Spinoza. Mais il est 
vraiment curieux que ces deux cartésiens dissidents se 
soient, sans guère se connaître, si généralement ren- 
contrés. Gela a même d'autant plus d'importance que, 

i. Chez Spinoza, ce sacrifice n'avait aucune raison d'être, 
puisque, comme nous l'avons montré (I" partie, chap. xi), la vie 
éternelle n'est, pour l'auteur de VÉthiqiie, que la vie présente 
élevée, agrandie, portée à son plus haut point d'intensité et de 
perfection. 
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les doctrines de Locke s'étant fort répandues en France 
(grâce surtout à Voltaire) au xviii*' siècle, leur ressem- 
blance avec les théories morales de VÉthique ne dut 
pas peu contribuer à rendre celles-ci intelligibles aux 
lecteurs de cette époque. Et si précisément la méta- 
physique de Spinoza fut, au siècle de l'Encyclopédie, 
dédaignée par ceux-là mêmes qui reproduisaient cer- 
tains des principes de sa morale, n'est-ce pas, en 
partie tout au moins, parce que Locke, adversaire de 
la métaphysique a priori, en avait détourné les esprits, 
tandis que, imbu des principes de la morale utilitaire, 
il ft^yait la voie à des doctrines analogues? 

Mais, si Locke servit ainsi, dans une certaine mesure, 
à favoriser, dans la France du xviii* siècle, la diffusion 
des idées spinozistes, il n'eut pas, chose curieuse, la 
même influence dans son propre pays. Spinoza fut 
peu connu, et fort méprisé généralement, par les suc- 
cesseurs anglais de Locke. Berkeley ne cite qu'en pas- 
sant les « folles imaginations de Vanini, Hobbes et 
Spinoza » ; il méprise a ce moderne athéisme, que ce 
soit celui de Hobbes, Spinoza, Collins, ou qui vous 
voudrez ». Dans l'Alciphron *, il dit que les défini- 
tions de Spinoza sont d'ordinaire trompeuses et à 
double entente, et il cite comme exemple la définition 
donnée du droit par Spinoza : « le droit est un pouvoir 
naturel ». Ainsi Berkeley tient Spinoza en médiocre 
estime. Mais du moins l'avait-il lu; ce qu'on ne saurait 
affirmer de Hume, lequel d'ailleurs était peu curieux, 

i. Septième Dialogue, § 29. 
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et n*eût sans doute pas cité Spinoza, même s'il l'avait 
connu, afin de ne pas paraître sectateur d'un auteur 
aussi décrié *. Car Spinoza était naturellement en butte 
aux plus violentes attaques de la part des écrivains reli- 
gieux. En 1678, Ralph Gudworth avait prétendu ré- 
futer Spinoza dans un paragraphe méprisant de son 
True intellectuel System of the Universe, Cette cri- 
tique surtout théologique fut reprise et continuée par 
des auteurs moins connus, tels que Mathias Earbery 
(DeismExaminedy 1697) et John Howe (the Living 
Temple). — A son tour, Clarke (Boyle Lectures) re- 
proche amèrement à Spinoza sa théorie de la sub- 
stance, et sa négation de la finalité ainsi que du libre 
arbitre. Le même Clarke écrit sa Démonstration de 
Vexistence et des attributs de Dieu^ contre « Hobbes, 
Spinoza et leurs sectateurs ». Plus tard, il dirige contre 
les mêmes auteurs la morale religieuse de son Discours 
sur les devoirs immuables de la religion naturelle. — 
Ramsay, enfin, dans ses Philosophical principles of 
natural and revealed religion (1748), réfute le déter- 
minisme de Spinoza. — Mais le plus curieux ouvrage 
de cette série est un court pamphlet d'Alexander 
Innés, dirigé contre l'hédonisme et l'utilitarisme de 
Mandeville, et intitulé « ApeTTfi-Xoyia, ou recherche sur 
rori^riiie de la vertu morale; où les fausses théories de 
Machiavel, de Hobbes, de Spinoza, et de M. Bayle, 
telles qu'elles sont réunies et rédigées par l'auteur de 

L Kl [wurlanl nous avons déjà relevé (chap. ii et xi) Tana- 
logie des idées de Hume avec les idées de Spinoza sur la con- 
âtilntlon de l'esprit humain. 
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la fable des Abeilles (Mandeville), sont examinées et 
réfutées; et où la nature et le caractère d'obligation, 
éternels et inaltérables, de la vertu morale, sont établis 
et revendiqués » (Westminster, 1728). Il n'est pas 
question de Spinoza dans Touvrage, non plus d'ail- 
leurs que de Hobbes et de Bayle, mais le titre suffit 
à prouver qu'on se servait du nom de Spinoza comme 
d'une sorte d'épouvantail, qu'on le considérait comme 
un écrivain abominable, ayant professé en matière 
morale toutes sortes d'opinions fausses et dangereuses 
au premier chef; et qu'il suffisait que quelqu'un 
passât, comme Mandeville, pour disciple de Spinoza, 
pour qu'il fût immédiatement discrédité, honni, 
méprisé, tenu pour imposteur et scélérat. 

Mais du moins il semblerait que Spinoza, s'il était 
aussi maltraité par les écrivains orthodoxes, dût être 
en grande vénération parmi les rares penseurs athées 
que comptait alors l'Angleterre. Rien, en réalité, n'est 
moins certain. Ces écrivains ne parlent jamais de lui 
qu'avec mépris '; il est vrai que c'est probablement 
une tactique, destinée à détourner de leur auteur le 
reproche de spinozisme. Seul, Toland fait exception à 
cette règle : dans la IV® de ses Lettres philosophiques *, 
il déclare que Spinoza fut « sobre; rigide observateur 
des lois de son pays; entièrement dégagé de la passion 
d'acquérir des richesses (§ 3) », encore qu'il eût l'ambi- 
tion d'être un chef d'école (§ 5). Mais il réfute la méta- 
physique de Spinoza, à laquelle il reproche notam- 

1. Voirie livre de M. PoUock sur Spinoza, dernier chapitre. 

2. Nous citons d'après la traduction française (Londres, 1768). 
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ment de rendre inexplicable le mouvement dans la 
ïiuture; il n'admet pas non plus sa morale, et pense 
que VËthique détruit la responsabilité humaine, en 
faisant de Dieu Fauteur véritable des crimes (§ 15). 
Ainsi les écrivains athées eux-mêmes — lors même 
que, comme A. Collins, ils suivraient de bien près 
Spinoza dans leur revendication de la liberté de pen- 
ser ' — se défendent d'admirer et de continuer l'auteur 
(k VËthique, Tant était grand le préjugé qui leur défen- 
dait de dévoiler et d'affirmer leurs véritables sympa- 
thies 1 

Peut-être s'attend-on à trouver plus d'équité et de 
bonne fui chez des écrivains indépendants, dont les 
ptiiKiftes sont différents de ceux de Spinoza, sans 
qîi'eux-niêmes aient intérêt à le décrier. Mais ceux-là, 
pour la plupart, ignorent V Éthique, Nous ne voyons 
pas que Spinoza soit connu par des auteurs comme 
Hutcheson ou Shaftesbury, ou encore comme Adam 
Sinithj ilojit les systèmes sont d'ailleurs si contraires 
aLi sjorij puisque ceux des deux premiers s'appuient 
sur le sens moral et celui d'Adam Smith sur la sym- 
Pfittiie *, Chez Hartley et chez Paley, on retrouverait 
peut-être quelque chose qui rappellerait Spinoza : une 
théorie de l'intérêt personnel à laquelle se superpose 
une apologie de l'amour de Dieu et de l'amour de 
rhumanité; on pourrait même remarquer la curieuse 



1, Discours sur la liberté de pensée, traduit et examiné par 
Croiizas (Londres, 1766). 

2. Voir pourtant, dans notre chapitre vu, quelques proposi- 
tion» de âpiaoza qui font penser à Adam Smith. 
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analogie qui existe entre la théorie de Spinoza relative 
aux habitudes rationnelles qu'il convient de prendre, 
et la théorie de Hartley sur la formation des habitudes 
morales et du caractère. Mais ce ne sont là que des 
analogies, et nous ne les croyons pas assez profondes 
pour y voir la trace d'une influence véritable de 
VÊthique, Un peu plus tard, Gibbon citera Spinoza 
dans ses observations critiques sur le sixième livre de 
V Enéide ; et Dugald Stewart lui consacrera quelques 
pages, assez médiocrement intéressantes d'ailleurs, 
dans la première dissertation préliminaire de VEncy- 
clopoedia Britannica. Mais tout cela ne témoigne pas 
d'une connaissance bien intime de Spinoza, encore 
moins d'un attachement réel aux doctrines de ce pen- 
seur. L'Angleterre fut toujours un pays trop peu tourné 
vers les spéculations de la métaphysique pour pou- 
voir comprendre exactement — à de rares exceptions 
près -ïT la théorie d'un auteur dont toute la force 
réside dans sa puissance d'abstraction métaphysique. 
La France à cet égard était mieux partagée ; et c'est 
pour cela que les théories de Spinoza y eurent toujours 
plus de succès qu'en Angleterre. Les penseurs français 
du XVIII® siècle n'étaient point des métaphysiciens : 
de là vint qu'ils ne comprirent jamais Spinoza qu'im- 
parfaitement. Mais ils héritaient d'un siècle qui avait 
été celui de la haute métaphysique : et de là vint 
qu'ils purent comprendre quelque chose de Spinoza, 



15 
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CHAPITRE XX 



BAYLE ET BOULAINVILLIERS 
LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE AU XYlIl"^ SIÈCLE 



C'est à Bayle que revient, pour la plus grande part, 
{(* mérite d'avoir fait connaître au public français du 
xvrrr aiècîe la doctrine de Spinoza. Dans son célèbre 
article du Dictionnaire philosophique, où il n'expose 
guère de SpiJioza que la métaphysique, il se livre 
cojitre Fauteur de VÉthique à une polémique sur la 
sincérité de laquelle on a discuté, mais qui nous 
paraît, en somme, fort naturelle : quoi d*étonnant, 
si ce scepiique déterminé maltraite un dogmatiste 
aussi convaincu que Spinoza, et ne lui réserve guère 
moins de critiques qu'à ses adversaires chrétiens? 
L'article de Bayle, sans être d'une véritable profon- 
deur, était du moins clair, exact, et suffisamment 
complet, 11 lit connaître à beaucoup de gens Spinoza, 
que presque personne n'allait lire dans son a grimoire 
Jatin ». Biderot le copia plus tard dans V Encyclopédie, 
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et c'est par ces deux dictionnaires que Spinoza sur- 
vécut. Dès l'article lie Bayle, sa réputation fut faite : 
un personnage de haute vertu — Bayle l'avait dit, — 
mais un métaphysicien abstrus et peu intelligible; 
telle sera, pour le xvni" siècle, la physionomie de 
Spinoza. 

L'article de Bayle semble avoir fait de bonne heure 
sensation. Car, au début du xvni® siècle, les écrivains 
religieux se croient obligés de renouveler contre Spi- 
noza les anathèmes dont l'avaient chargé leurs pré- 
décesseurs. Massillon déclame contre lui, dans son 
sermon « des doutes sur la religion y> ; Fénelon, nous 
l'avons déjà dit, le condamne. Le cardinal de Polignac 
va jusqu'à le réfuter en vers latins, comme il l'avait 
fait pour Lucrèce; le cardinal de Bernis le réfuté en 
vers français. L'abbé Pluquet le combat à son tour, et 
s'attire les railleries de Voltaire *. Tout cela faisait 
maudire Spinoza par les âmes pieuses, mais répan- 
dait son nom et sa doctrine, et le rendait cher, par 
avance, à un siècle athée. 

Bientôt on eut mieux, pour le connaître, que le 
simple article de Bayle. Un spinozistfe convaincu, le 
comte de Boulainvilliers , avait composé un abrégé 
français de VÊthiquey en deux parties : la première 
résumant la métaphysique; la seconde, la morale de 
Spinoza. Il n'osa pas le publier sous le titre de ce abrégé 
de Spinoza », et voulut le faire paraître sous le nom 
de « réfutation ». Son intention, disait-il dans sa pré- 

1. Voltaire, les Systèmes, note. Édit. Moland, t. X. 
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face, avait été de démasquer les odieuses doctrines de 
Spinoza; il avait donc commencé par les résumer, et 
il en aurait ensuite écrit la critique, s'il s'était trouvé 
assez de génie pour la composer; mais, ne se croyant 
pçis capable de le faire, il laissait cette œuvre à accom- 
plir à un plus digne, espérant bien que ce après avoir 
montré le poison, quelqu'un viendrait, qui donnerait 
l'antidote ». Toutefois, même avec cette prudente 
réserve, il n'eut pas le courage de livrer son travail à 
l'impression. L'ouvrage ne parut qu'après la mort 
de l'auteur, en 1731, et, suivant une indication pro- 
bablement mensongère du titre, à Bruxelles. Il était 
accompagné des critiques de Spinoza faites par Fénelon 
et par Lamy, et le livre portait le titre général de 
Réfutation des erreurs de Spinoza, L'édition aurait- 
elle été faite à la demande de Boulainvilliers, désireux 
d'abriter, même après sa mort, son exposé de Spinoza 
sous le couvert de ces deux réfutations peu suspectes, 
et de prouver ainsi la sincérité de ses intentions? Ou 
bien serait-elle l'œuvre d'un pieux, mais naïf éditeur, 
qui, trompé par le nom de « réfutation » adopté par 
Boulainvilliers, aura joint innocemment son travail à 
ceux de Lamy et de Fénelon, sans se douter qu'il 
introduisait ainsi l'ennemi dans la place, et glissait, 
dans le remède qu'il offrait au public, un « poison » 
plus fort que 1' c( antidote » qu'on lui opposait? Tou- 
jours est-il que la traduction abrégée de Boulainvil- 
liers fit fortune : quoiqu'elle affaiblît le texte en le 
résumant, ou parfois en le délayant, elle aida fort à 
la notoriété de Spinoza. C'est elle qu'a en vue Voltaire, 
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quand il écrit : « Il n'y a peut-être pas dix hommes 
qui aient lu Spinoza d'un bout à l'autre, bien qu'on 
l'ait récemment traduit en français », ce qui n'est 
qu'une boutade. C'est elle encore que cite ou que 
copie Voltaire chaque fois qu'il veut parler de Spinoza : 
on s'en aperçoit assez à l'inexactitude de son langage. 
Comme d'ailleurs le Traité théologico-politique avait 
été traduit en français dès 1678, sous ce titre étrange ; 
la Clef du Sanctuaire, les lecteurs français, grâce à 
Boulainvilliers, purent lire tout ce qu'il y avait d'es- 
sentiel dans Spinoza. Ils ne le lurent que dans une 
assez méchante traduction, qui n'avait aucun des mé- 
rites de hauteur, de force et de concision de l'original 
latin. Mais auraient-ils été bien capables de saisir et 
d'apprécier ces qualités de l'original? En abaissant 
Spinoza, Boulainvilliers le mit à la portée d'un siècle 
pour qui les hautes spéculations étaient devenues 
lettre morte. Il lui permit par là de sortir du décri 
où était tombé, depuis l'importation des idées anglaises 
par Montesquieu et par Voltaire, tout ce qui touchait 
à Descartes, et l'empêcha d'être totalement méconnu. 
Sur la société française proprement dite, Spinoza 
fut loin d'avoir une influence comparable à celle que 
Descartes, par exemple, avait exercée au siècle précé- 
dent. On avait vu jadis des salons cartésiens; on ne 
vit pas de salons spinozistes. La doctrine de Spinoza 
— nous avons montré par quelles causes * — ne put 
jamais avoir une action de ce genre. Il put être à la 

1. Chap. XV. 
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mode de louer Spinoza, d'opposer sa vie vraiment 
admirable aux vies de saints que citait l'Église, comme 
ses doctrines aux enseignements du dogme officiel. 
Mais nulle part, dans « le monde », il n'y eut une véri- 
table connaissance de Spinoza. Gomme au xvii® siècle, 
on le croyait un athée épicurien, et c'est poiir cela 
que certains se réclamaient de lui et le portaient aux 
nues, qui jamais peut-être n'avaient ouvert VÊthiqtie. 
En somme, et suivant un mot fort juste, cette fois, 
de Voltaire, Spinoza, dans la société française du 
xviii® siècle, fut « moins lu que célébré * ». — Et 
d'ailleurs, si les contemporains de Voltaire eussent 
pu, en plus grand nombre, lire et même comprendre 
Spinoza, il nous paraît plus que douteux qu'ils eussent 
approuvé les tendances de sa morale. Les hommes du 
xviiie siècle, en effet, admettent bien l'utilitarisme de 
Spinoza, mais le plus souvent ils négligent d'y adjoindre 
l'amour de Dieu, qui dans VÈthiqne le complète et le 
couronne. Il est vrai que, comme Spinoza, ils croient 
que l'homme ne peut faire son bonheur qu'en assurant 
celui de ses semblables, car ils ont, à défaut d'autre 
culte, le culte de l'humanité. Mais Spinoza voyait là 
une proposition rationaliste, une conséquence néces- 
saire du lien métaphysique des hommes entre eux; 
le xviii*' siècle, au contraire, en fait une ce vue du 
cœur )>3 une mérité de sentiment : c'est par la sympa- 
thie naturelle, non par la réflexion, que les hommes 
de ce temps se déclarent ce amis de l'humanité ». Chez 



i. les Systèmes. 



1^ 
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Spinoza, c'était Tintelligence qui faisait tout; au 
XVIII® siècle, il semble au contraire que la sensibilité, 
pour ne pas dire la sensiblerie, doive guider toute la 
vie humaine. 

Mais, si tels sont les principes qui dirigent les gens 
du monde, peut-être en trouvera-t-on d'un peu diffé- 
rents chez les esprits plus élevés qui honorent ce 
siècle, chez tous ceux qui se parent alors du titre de 
« philosophes ». En effet, si Ton examine de près cette 
école « philosophique », on y trouve une tendance 
tout opposée à celle du public, un rationalisme exagéré 
à côté du sentimentalisme de la foule ; et c'est par là 
que ces « philosophes » se rapprochent de Spinoza. 
Tous ces penseurs croient que la raison peut tout, que 
sa domination doit pratiquement s'étendre à toutes 
choses, qu'il faut réformer l'État et le monde d'après 
un plan purement rationnel. De là les systèmes de 
politique abstraits qu'ils construisent, Rousseau (grand 
sentimental pourtant) tout le premier; or rien n'est 
plus voisin de ces systèmes que ceux dont le Traité 
politique nous donne les linéaments. Dans les uns 
comme dans les autres, on retrouve la chimère plato- 
nicienne de l'État tout entier gouverné par la raison, 
de l'État idéal. De ce rationalisme à outrance vient 
aussi l'attitude, si spinoziste, que prennent ces « pl;ii- 
losophes » à l'égard de leurs adversaires : tolérance 
entière pour les hommes, intolérance absolue pour les 
idées. Voltaire dit qu'il ne faut brûler personne pour 
ses opinions, comme Spinoza avait dit qu'il faut laisser 
chacun maître de sa pensée dans les limites de la 
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sécurité publique. Mais Voltaire traite de fous ou d'im- 
posteurs ses adversaires, se sachant certain, lui, de 
posséder la vérité, comme Spinoza qui déclarait sans 
colère « qu'il ignorait si son système était le meilleur, 
mais savait bien qu'il était le vrai * ». Ainsi Spinoza 
et les philosophes du xviii® siècle sont parfaitement 
d'accord sur la question du rationalisme, et sur les 
conséquences pratiques qu'il entraîne. Peut-être n'est- 
ce pas une rencontre fortuite, et faut-il penser, ou 
bien qu'il y a là quelque action directe de Spinoza, ou 
bien, ce qui paraît plus probable, que les écrivains 
du xviii® siècle, élevés dans les idées cartésiennes, ont 
gardé les tendances de Descartes en le reniant, et qu'ils 
sont ainsi (comme l'a récemment soutenu un éminent 
critique *), bien plus que leurs aînés du xvii® siècle, 
les vrais fils de Descartes et les frères authentiques 
de Spinoza. 

Quoi qu'il en soit, ces écrivains se divisent nette- 
ment, au point de vue de l'histoire des idées spinozistes, 
en deux groupes. Les uns, ce sont les penseurs les 
plus éminents du siècle, Montesquieu, Jean-Jacques 
Rousseau, Voltaire, Diderot, d'Alembert, Gondillac, 
n'ont avec Spinoza que des rapports en quelque sorte 
accidentels : on ne sent pas chez eux la trace d'une 
parenté bien étroite avec l'auteur de VÊthiqiLe. Les 
autres j au contraire, sont certainement de la famille 



i. Lettre il Albert Burgh : « an optimam philosophiam invenerim 
neacio^ ueram invenisse scio », 

% FerdinaDd Brunetière, « Cartésiens et jansénistes », dans 
l« Hmme des Deux Mondes (1888). 
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de Spinoza; ils sont moins connus, mais ils ont aussi 
leur influence : ce sont Helvétius, d'Holbach, La Met- 
trie, Saint-Lambert, sans oublier la petite phalange, 
issue directement du philosophe de la Haye, que com- 
posent, avec le bon abbé Sabatier de Castres, ces deux 
panthéistes aujourd'hui obscurs, Dom Deschamps et 
Robinet. — Ce sont ces deux groupes que nous allons 
successivement étudier. 
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Si, parmi les grands esprits du xviii® siècle qui ont 
connu l'œuvre de Spinoza, nous citons Montesquieu, 
ce n'est pas qu'il nous paraisse que l'illustre auteur 
de VEsprit des Lois ait le moins du monde subi l'in- 
fluence de Spinoza. Mais de son temps, cette accusa- 
lion fut lancée contre lui par des critiques malveil- 
lants. 11 prit soin lui-même, d'ailleurs, de la repousser, 
dans la Défense de VEsprit des Lois, Il y déclare avec 
preuves à l'appui, qu'il a, au contraire, défendu tou- 
jours contre le fatalisme la croyance à la Providence, 
et soutenu, contre Hobbes et Spinoza, que les rapports 
de justice et d'équité sont antérieurs à toute loi posi- 
tive. En un mot, donc, Spinoza ne peut aucunement 
passer, quoi qu'on en ait dit, pour avoir inspiré, si 
peu que ce soit, l'œuvre morale et l'œuvre politique 
de Montesquieu ^ 

4' Montesquieu du reste semble avoir lu Spinoza, car il écrit, 
dans La 59" lettre persane : « On a fort bien dit que, si les 
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Nous ne voyons pas non plus, malgré des analogies 
apparentes, que Spinoza ait exercé une bien profonde 
action sur Jean- Jacques Rousseau. Sans doute Rous- 
seau, comme Spinoza, semble réduire l'amour du bien 
à l'amour de notre propre perfection, et même, en un 
remarquable passage, à l'intérêt individuel : « Il est 
certain, a-t-il écrit, que faire le bien pour le bien, c'est 
le faire pour notre propre intérêt, puisqu'il donne à 
l'âme une satisfaction intérieure, un contentement 
d'elle-même, sans lequel il n'y a pas de vrai bon- 
heur * y>. Sans doute aussi Rousseau adopte — en la 
développant singulièrement — la théorie spinoziste du 
contrat social, et comprend, à peu près comme Spi- 
noza, les droits et les devoirs réciproques de l'État et 
des sujets. Mais ces ressemblances, disons-nous, ne 
sont pas essentielles, et, pour qui va au fond des 
choses, les principes des deux doctrines sont bien 
différents. Si tant est que Jean-Jacques ait, en morale, 
des théories bien arrêtées, ses théories seraient, à notre 
avis, presque l'opposé de celles d# Spinoza. Spinoza 
ne prêche d'ordinaire que l'intérêt ; Rousseau, que le 
désintéressement. L'un condamne, l'autre exalte la sen- 
sibilité et le sentiment. L'un n'admet ni le devoir, ni 
la liberté ; l'autre proclame leur réalité. Spinoza déclare 
que la vie sociale est la plus favorable au bonheur et à 
la moralité de l'homme ; pour Rousseau, au contraire — 



triangles faisaient un Dieu, ils lui donneraient trois côtés >*. 
L'auteur qu'il cite ne peut être que Spinoza. (Voir Lettres de 
Spinoza, édit. Van Vloten, lettre LX.) 
i. Lettre à d'Qffreville, 4 octobre 1761. 
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et c'est un de ses principes fondamentaux, — la société 
corrompt l'homme : né bon, il ne peut le demeurer 
que s'il est élevé selon la loi de nature. L'opposition 
des deux systèmes saute aux yeux. Rousseau d'ailleurs, 
quand il en a eu l'occasion, n'a pas manqué de rejeter 
toute parenté avec Spinoza. N'a-t-il pas écrit à un ami, 
panthéiste déclaré, que « s'il découlait quelque morale 
du système de Spinoza, elle serait purement spécula- 
tive, et n'admettrait pas de lois de pratique* »? Com- 
ment donc lui-même aurait-il voulu s'inspirer d'une 
morale qu'il jugeait si incomplète? Il y a plus : dans 
sa lettre à Christophe de Beaumont, l'auteur d'Emile 
et du Contrat social oppose son malheur et ses inten- 
tions pures à la félicité constante dont fut accompagné 
l'athéisme de Spinoza. Est-ce là le langage d'un dis- 
ciple? et n'y faut-il pas voir, à l'inverse, l'indignation 
d'un adversaire? J.-J. Rousseau nous paraît donc, en 
somme, n'avoir, pour sa morale tout au moins, nulle- 
ment été à l'école de Spinoza : leurs deux éthiques 
n'ont guère de rapports, et, si elles en avaient, ce 
serait toute autre chose, croyons-nous, que des rap- 
ports cordiaux. 

Nous serions plutôt portés à chercher le spinozisme 
chez Voltaire. Non que cet esprit facile, mais peu pro- 
fond en somme, rappelle le puissant esprit de Spinoza. 
Mais Yoltaire connaissait Spinoza, comme il connais- 
sait toutes choses, et il en parlait volontiers. Il ne lui 



1. Lettre à Dom Deschamps, 8 mai 1764. Citée par Beaussire, 
Antécédents de Vhégélianismey p. 148. 
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attribuait, il est vrai, ni beaucoup de génie philoso- 
phique — Spinoza lui semblait un cartésien plus bru- 
meux encore que Descartes, — ni même beaucoup de 
sincérité : n'a-t-il pas dit que Spinoza ne maintenait 
dans son système le nom de Dieu ce que pour ne pas 
trop effaroucher les hommes * »? Mais il aimait à 
rappeler la haute vertu de Spinoza, en l'opposant à 
ses erreurs métaphysiques ; apparemment pour prouver 
qu'on pouvait être un homme de bien hors de la reli- 
gion révélée. Quelle appréciation il portait sur la 
morale théorique de Spinoza, c'est ce qu'il est assez 
difficile de déterminer. D'une part, il trouvait le Traité 
théologico-politique « le plus bel ouvrage de Spi- 
noza » ^ semblant par là faire assez peu de cas du 
métaphysicien et du moraliste de V Éthique ;mdi[s cette 
tendresse pour l'exégète du Traité théologico-politique 
ne vient-elle pas simplement du plaisir que trouvait 
Voltaire à le voir attaquer l'autorité de la Bible, et 
peut-on sérieusement en conclure que tout le reste 
de l'œuvre de Spinoza déplût à Voltaire? De même, 
dans le Philosophe ignorant, après avoir montré 
quelles erreurs Spinoza commet en métaphysique, 
Voltaire ajoute que ce par là il ruine tous les principes 
de la morale, tout en étant lui-même d'une vertu 
rigide »; mais c'est une critique volontairement peu 
solide, que celle qui porte ainsi après soi son correctif 
immédiat. Tout au contraire, il y a dans l'œuvre de 

i. Lettres à Son Altesse le prince de *'*, 1767. Édit. Moland, 
Mélanges, t V, p. 523. 
2. Lettre sur Spinoza. 



Digitized by VjOOQIC 



238 LA MORALE DE SPINOZA. 

Voltaire un fort curieux passage *, où il met la théorie 
de Tamour de Dieu, chez Spinoza, en comparaison 
avec la théorie analogue qu'on rencontre chez Fénelon, 
et juge que la doctrine du philosophe panthéiste n'est 
pas inférieure à celle du prélat chrétien. On eh pour- 
rait, semble-t-il, conclure que Voltaire, dont on sait 
l'estime pour Fénelon, a voulu relever aux yeux de 
son siècle le système moral, si attaqué par les ortho- 
doxes, de Spinoza; mais rien ne nous dit que, en fai- 
sant cette comparaison — si ironique à l'adresse de 
l'archevêque de Cambrai, qui avait réfuté Spinoza, — 
Voltaire n'ait pas uniquement voulu donner un coup 
de griffe, en passant, à la morale de l'Église. Donc, 
avec un écrivain aussi élastique, aussi insaisissable 
que Voltaire, dont chaque phrase presque peut s'in- 
terpréter en deux ou trois sens différents, le mieux est 
de ne pas trop presser ce qu'il a pu dire de Spinoza, 
car on ne trouverait dans ses jugements que discor- 
dance et confusion. Le plus clair et le plus simple de 
ces jugements, celui qui paraît résumer le moins 
imparfaitement tous les autres, c'est encore celui-ci : 
« Plaignons l'aveuglement de Benoît Spinoza, et imi- 
tons sa morale. Étant plus éclairés que lui, soyons, 
s'il se peut, aussi vertueux *. » Mais que d'obscurités 
même dans cette phrase! Si nous voulons vraiment 
savoir ce que Voltaire pensait de la morale de Spinoza, 
renonçons à bien pénétrer les jugements qu'il en a 
portés, et tâchons de saisir sa véritable impression, 

1. Dictionnaire philosophique, art. Dieu, section III. 

2. Questions sur les miracles, première lettre. 
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non dans ce qu'il a dit explicitement de VÊthique, 
mais dans ce que laissent deviner les principes de sa 
propre morale. Or, la morale de Voltaire est, avant 
tout, humanitaire; son désir essentiel, c'est d'assurer 
la paix et la bienveillance mutuelle entre les hommes : 
« ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas 
qu'on vous fît », voilà, assure-t-il *, la règle univer- 
selle du juste et du bien. Il y a plus : le mérite ne 
saurait se trouver que dans l'accomplissement d'actes 
utiles à la société : « la vertu est ce qui est utile au 
bien commun * ». « Il n'y a que deux choses qui méri- 
tent d'être aimées pour elles-mêmes : Dieu et la vertu. 
Qu'est-ce que la vertu? Bienfaisance envers le pro- 
chain'. » Si cette doctrine s'écarte beaucoup, assu- 
rément, de la théorie primitive de Spinoza, fondée 
exclusivement sur l'intérêt immédiat de l'individu, 
elle s'écarte beaucoup moins de la théorie définitive, 
celle où Spinoza recommandait à l'homme, comme 
guides de sa conduite, l'obéissance à l'ordre et la 
recherche du bonheur de la société. En donnant un 
peu plus à l'humanité et un peu moins à Dieu, Voltaire 
n'est pas très loin, cependant, des conclusions aux- 
quelles arrivait Spinoza. Le point de départ est diffé- 
rent, le point d'arrivée est presque le même. Seulement 
les considérations qui mènent de l'un à l'autre sont 
pour Spinoza métaphysiques; elles sont exclusivement 
psychologiques chez Voltaire. La méthode des deux 

i. Réflexions sur les « Pensées » de Pascal, 

2. Éléments de la philosophie de Newton, 

3. Dictionnaire philosophique, art. Vertu. 
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penseurs est opposée, plutôt que leurs conclusions. 
Mais cela suffit pour qu'on ne puisse pas voir, dans 
Voltaire, un disciple véritable de Spinoza. 

Notre conclusion sera à peu près la même, en- ce 
qui concerne Diderot et d'Alembert. Diderot connaît 
Tœuvre de Spinoza; il lui consacra même, dans V Ency- 
clopédie, un long article, trop inspiré de Bayle il est 
vrai, et exclusivement rempli par des considérations 
métaphysiques. Mais sa morale n'a nullement les 
mêmes bases que celle de Spinoza. Comme Jean- 
Jacques Rousseau, Diderot fait reposer l'éthique sur 
le désintéressement. Il est vrai que, à ses yeux, faire 
le bien de nos semblables — ce qui est toute la vertu 
— est en même temps assurer notre bien personnel 
véritable. « L'homme, écrit-il, est intègre ou vertueux, 
lorsque, sans aucun motif bas ou servile, tel que l'es- 
poir d'une récompense ou la crainte d'un châtiment, 
il contraint toutes ses passions à concourir au bien 
général de son espèce : effort héroïque, et qui toute- 
fois n'est jamais contraire à ses intérêts particuliers *. » 
Ainsi, pour Diderot, l'altruisme n'est pas contraire à 
l'égoïsme, mais c'est l'altruisme qui est le premier 
moteur de nos actions, et le seul qui ait une valeur 
morale : principe directement contraire à celui de 
Spinoza. — Mais cette opposition des principes va 
ensuite en diminuant, et, dans le reste de son éthique, 
Diderot parle presque comme Spinoza. C'est la raison 
qui doit gouverner, à ses yeux, toute la vie morale : 

1. Essai sur le mérite et la vertu^ discours préliminaire. — 
Voir aussi Tarticle Vertu de V Encyclopédie. 
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« le mérite et la vertu dépendent d'une connaissance 
de la justice et d'une fermeté de raison, capables de 
nous diriger dans l'emploi de nos affections * ». De 
même, pour Diderot comme pour Spinoza, ce n'est que 
en travaillant au bien général de l'humanité que Tin- 
dividu peut assurer son propre bien-être : ce les aifec- 
tions sociales sont seules capables de procurer h la 
créature un bonheur constant et réel * »; et, comme 
la vertu consiste précisément dans le sacrifice de nos 
passions aux affections sociales, « l'homme ne peut être 
heureux que par la vertu ^ ». Enfin, quoique avec 
moins de chaleur, et peut-être même uniquement par 
prudence, Diderot place, comme Spinoza, la souve- 
raine béatitude de l'homme dans la connaissance de 
Dieu : « On ne peut, dit-il, atteindre à la perfection 
morale, arriver au suprême degré de la vertu, sans la 
connaissance du vrai Dieu* ». — En résumé, Diderot 
arrive, par une voie différente, à peu près aux mêmes 
prescriptions que Spinoza; seulement, comme Voltaire 
et même plus que celui-ci, il accentue dans son 
éthique les théories sociales et humanitaires, et il 
admet, comme procurant le bonheur individuel, mais 
non comme se confondant avec lui, une vertu désin- 
téressée. 

Comme tous les moralistes du xviiie siècle, d'AJcjïi- 
bert se propose surtout de concilier l'intérêt individuel 



1. Essai sur le méfite et La vertu, liv. Ij partie ii, section 4* 

2. /rf., liv. n, partie i, section 1* 

3. 7rf., conclusion. 

4. 7^/., liv. I, partie lu^ section 3. 
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avec l'intérêt général. Il n'est point fort éloigné de Spi- 
noza quand il déclare, tout au début des chapitres de 
ses Éléments de Philosophie consacrés à la morale, que 
« les préceptes de la morale tendent à nous procurer 
le plus sûr moyen d'être heureux, en nous montrant 
la liaison de notre véritable intérêt avec l'accomplis- 
sement de nos devoirs ». Sur cette question fonda- 
mentale, d'Alembert est même beaucoup plus d'accord 
avec Spinoza que ne l'était Diderot; puisque, pour lui, 
le fait primordial de la morale, c'est la recherche de 
notre propre utilité. C'est de l'égoïsme qu'il fait, d'une 
manière assez bizarre, sortir le désintéressement, qui 
devient ainsi, pour l'individu, le meilleur moyen d'être 
heureux, le plus habile de tous les calculs : « l'amour 
éclairé de nous -même est le principe de tout sacrifice 
moral ». Mais, sur ces prémisses, assez conformes aux 
doctrines de VÉthiqiie, d'Alembert élève une théorie 
qui, en divers points, est en désaccord formel avec 
celle de Spinoza. D'abord, il arrive bien vite à déplacer 
le point de vue fondamental de la morale, à substituer 
l'intérêt commun à l'intérêt personnel; c'est ainsi qu'il 
écrit : « le mal moral est ce qui tend à nuire à la 
société, en détruisant le bien-être physique de ses 
membres ». De plus, il accorde à l'homme le libre 
arbitre : si l'homme n'est pas libre, dit-il excellem- 
ment, les châtiments que lui inflige la société peuvent 
être utiles, ils ne sont plus justes. Enfin, Spinoza 
professait que les passions doivent être converties en 
affections actives, tendant à réaliser la perfection de 
celui qui les éprouve; pour d'Alembert, les passions 
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doivent être conservées, et simplement subordonnées 
à Tamour de l'humanité; ici encore, le principe de 
rintérêt social s'est substitué au principe du bonheur 
individuel. — Somme toute, tandis que Diderot par- 
tait d'un principe de désintéressement opposé à celui 
de Spinoza pour en tirer des conséquences analogues 
à celles que V Éthique proclame, la morale de d'Alem- 
bert, à l'inverse, a le même fondement utilitaire que 
celle de Spinoza, mais les conclusions des deux doc- 
trines sont sensiblement différentes. Par suite, ni 
Diderot ni d'Alembert ne sont assez en conformité de 
vues avec Spinoza pour qu'on puisse faire d'eux des 
élèves du sage de la Haye. 

Pour Condillac, s'il exerça, comme psychologue et 
logicien, une influence considérable sur la fin du 
xviii* siècle, il n'eut jamais, comme moraliste, qu'une 
médiocre importance. Aussi ne nous appesantirons- 
nous pas sur ses rapports avec Spinoza. Dans son 
Traité des Systèmes^ il a réfuté la première partie de 
VÉthique, et notamment le déterminisme de Spinoza 
(lui-même est partisan de la liberté morale, à laquelle 
il consacre une dissertation insérée à la fin de son 
Traité des Sensations), Mais on doit reconnaître que, 
dans cette réfutation, il n'oppose à VÉthique que des 
arguments insignifiants, et auxquels lui-même ne parait 
pas attacher grande importance. Quant aux parties JI, 
III, lY et V de VÉthique, qui contiennent notamment 
la morale de Spinoza, Condillac déclare qu'il les a 
implicitement réfutées en réfutant la I" partie, dont 
les quatre autres ne font, dit-il, que développer les 
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principes. On voit qu'il traite assez cavalièrement la 
morale de Spinoza. Et pourtant, ses propres idées 
ne sont pas fort différentes de celles qu'on trouve 
développées dans VÉthique. Lui aussi fait dériver les 
passions du plaisir et de la peine, en n'attribuant, il 
est vrai, au désir, que cette même origine dérivée*. 
Lui aussi déclare que « le bon et le beau ne sont pas 
absolus : ils sont relatifs au caractère de celui qui en 
juge, et à la manière dont il est organisé^ ». Seulement 
ces analogies doivent s'expliquer, non par une action 
de Spinoza, mais par l'action de Locke, dont les prin- 
cipes moraux sont, comme nous l'avons montré, assez 
voisins, en somme, de ceux de Spinoza. C'est Locke 
qui est le maître de Gondillac, ce n'est nullement 
Spinoza. 

On en peut dire presque autant de tous les philo- 
sophes, sauf Rousseau, dont nous venons de parler. 
C'est de Locke au fond qu'ils s'inspirent, quand ils 
paraissent s'inspirer de l'auteur de VÉthique. Jamais 
ils n'ont eu assez de métaphysique pour comprendre 
Spinoza. Jamais ils n'ont su s'élever, comme lui, au 
principe transcendant de l'amour de Dieu. Ils se sont 
toujours bornés à concilier « physiquement », ou, si 
l'on veut, psychologiquement, le principe de l'amour 
de soi avec le principe de l'amour d'autrui, sans en 
chercher, comme Spinoza, l'accord profond et néces- 
Baire dans Tunité des êtres finis au sein de l'Être 
infini. Aussi, lors même qu'ils semblent se rappro- 

L Traité des Sensations^ V partie, chap. ii, 4. 
1Î, îd.^ IV* partie, chap* m, 2. 
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cher de Spinoza, ils en diffèrent au fond : ce sont des 
systèmes divergents qui se croisent à un moment 
donné, mais sans jamais se confondre. Il y a là deux 
natures d'esprit trop distinctes pour pouvoir jamais 
entièrement se pénétrer. Les philosophes que nous 
venons de passer en revue procèdent de l'empirisme 
de Locke, non du rationalisme transcendant de Spi- 
noza. C'est chez d'autres penseurs, moins éminents 
écrivains que ceux-là, mais philosophes plus systé- 
matiques et plus résolus, qu'il faut chercher la pos- 
térité française de Spinoza. 



Digitized byLjOOQlC 



CHAPITRE XXII 



LE PANTHÉISME ET LE MATÉRIALISME FRANÇAIS 
AU XVIIIE SIÈCLE 



Les écrivains dont nous avons maintenant à parler 
appartiennent tous à Técole panthéiste et presque 
matérialiste qui règne en France depuis le milieu du 
xvm'^ siècle jusqu'à la Révolution. Tous s'inspirent 
de Spinoza. A la vérité, ils n'avouent guère, d'habitude, 
cette filiation. Un seul homme au xviii® siècle, l'abbé 
Sabatier de Castres, se proclame franchement spino- 
ziste. Ce peut paraître un étrange apologiste que 
l'abbé Sabatier, mais certes c'est un apologiste con- 
vaincu et plein d'ardeur. Dans ce siècle, où tous 
considéraient Spinoza comme un athée, qui aurait, 
disait-on, détruit le fondement de toutes les religions, 
l'abbé Sabatier eut le mérite de reconnaître que, au 
contraire, la doctrine de Spinoza était essentiellement 
religieuse. Son livre fait pressentir et annonce le 
grand enthousiasme mystique dont l'Allemagne va 
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bientôt être prise à la lecture de Spinoza. C'est 
VÉthique, déclare l'abbé Sabatier, qui l'a confirmé 
et affermi dans sa foi religieuse; c'est à Spinoza qu'il 
a dû de redevenir chrétien. Aussi est-ce « contre les 
athées et les incrédules » qu'il prétend défendre le 
philosophe de la Haye , et c'est contre eux qu'il 
invoque l'autorité de V Éthique^. Mais cet étrange, 
quoique peut-être bien clairvoyant, apologiste, semble 
n'avoir guère été écouté, et les disciples les plus 
connus de Spinoza, au siècle même de l'abbé Saba- 
tier, se trouvent précisément dans le camp de ceux 
contre lesquels le bon abbé argumentait. 

De tous ceux-là, Helvétius est à la fois le plus connu 
et le moins nettement décidé dans le sens du maté- 
rialisme. Sa métaphysique évidemment est encore 
incertaine; mais sa morale est inspirée par le véri- 
table esprit de l'épicurisme. Aussi tout ce qui, dans 
VÉthiqiie, se rattache à une théorie utilitaire de la 
morale, se retrouve-t-il dans les deux livres d'Helvé- 
tius : De VEsprit et De VHomme. On y retrouve 
d'abord, en effet, le déterminisme, que Helvétius 
affirme tant de l'esprit que de la nature. <c Ce qui est, 
et ce qui sera , écrit-il , n'est qu'un développement 
nécessaire '. » ce La liberté, appliquée à la volonté, 
serait le pouvoir libre de vouloir ou de ne pas vouloir 
une chose; mais ce pouvoir supposerait qu'il y a des 

1. Le titre du livre de Sabatier de Castres est en effet : Apo- 
logie de Spinoza et du spinozisme contre les athées^ les incré- 
dules, etc. Cet ouvrage parut en 1766, à Paris, et fut réimprimé 
à Altona en décembre 1805, in-8. 

2. De VEsprit^ discours III, chap. ec. 
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volontés sans motifs, et par conséquent des effets sans 
cause. On ne peut donc se former aucune idée de ce 
mot de liberté, appliqué à la volonté, et il faut la 
considérer comme un mystère*. » Par suite, puisque 
tous nos actes sont inflexiblement déterminés par des 
causes, la psychologie et la morale sont des sciences 
mathématiques. Il faut, dit Helvétius', donner à la 
morale la clarté de la géométrie, et, grâce à de bonnes 
définitions des mots dont on se sert, assurer en morale 
comme en géométrie l'accord de tous les hommes. — 
De même que la liberté, le bien en soi est nié par Helvé- 
tius, tout comme par Spinoza : aucune chose, d'après 
Helvétius, ne peut être dite bonne ou mauvaise, qu'au 
regard de tel ou tel individu, de tel ou tel État, mais 
jamais d'une manière universelle, permanente, absolue. 
— Et ce n'est pas seulement sur cette partie destruc- 
tive et critique de la morale qu'Helvétius s'accorde 
avec Spinoza, c'est aussi sur les principes positifs et 
dogmatiques de son système. Gomme l'auteur de 
VÉthique, en effet, il place à la base de la morale un 
feit, la tendance de l'être à se conserver, dont il fait 
sortir, suivant que cette tendance est éclairée ou non, 
la vertu ou le vice. Seulement, pour Spinoza, l'instinct 
de conservation était le fait primordial, duquel déri- 
vaient le plaisir, la peine et le désir, et par ceux-ci 
les autres passions; pour Helvétius, au contraire, 
l'amour de l'être pour lui-même est un produit du 
plaisir et de la peine, lesquels se rattachent à un prin- 



L Dti VEspiitt discours I, chap. iv. 
2. /Je Plfortnne, section II, chap. xvr. 
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cipe supérieur et seul véritablement primitif, la sen- 
sibilité physique. « La sensibilité physique a produit 
en nous Tamour du plaisir et la haine de la douleur; 
le plaisir et la douleur ont ensuite déposé et fait éclore 
dans tous les cœurs le germe de Tamour de soi, dont 
le développement a donné naissance aux passions, 
d'où sont sortis tous nos vices et toutes nos vertus *. » 
« L'amour-propre ou amour de soi est un sentiment 
gravé en nous par la nature; il se transforme dans 
chaque homme en vice et en vertu, selon les goûts 
et les passions qui l'animent ', » ce L'homme est sen- 
sible au plaisir et à la douleur physiques ; en consé- 
quence, il fuit l'une et recherche l'autre, et c'est à 
cette fuite et à cette recherche constante qu'on donne 
le nom d'amour de soi.... Nous lui devons (à cet 
amour de soi) tous nos désirs, toutes nos passions.... 
C'est à lui qu'on doit l'étonnante diversité des passions 
et des caractères. L'amour de nous-mêmes nous fait 
en entier ce que nous sommes'. » C'est cet « amour- 
propre » qui engendre en nous l'amour du pouvoir, 
d'où sont dérivées, au dire d'Helvétius, toutes nos 
autres inclinations, ce Chacun, écrit-il, veut com- 
mander, parce que chacun voudrait accroître sa féli- 
cité, et, pour cet effet, que tous ses concitoyens s'en 
occupassent.... L'amour du pouvoir, fondé sur celui 
du bonheur, est donc l'objet commun de tous nos 
désirs. Aussi les richesses, les honneurs, la gloire, 

1. De VEsprit, discours II, chap. xxix. 

2. Id., discours I, chap. iv. 

3. De VHomme, section IV, chap. iv. 
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Tenvie, la considération, la justice, la vertu, l'intolé- 
rance, enfin toutes les passions factices (c'est-à-dire 
toutes celles qui ne naissent pas des besoins, des 
douleurs et des plaisirs physiques) ne sont-elles en 
nous que Tamour du pouvoir déguisé sous ces noms 
différents. Le pouvoir est Tunique objet de la recherche 
de tous les hommes *. » En résumé, c'est l'amour de 
nous-mêmes — expliqué à son tour par le plaisir et 
la douleur, c'est-à-dire par la sensibilité physique, — 
c'est l'amour de nous-mêmes , autrement dit l'intérêt 
personnel, qui est le mobile de toutes nos actions, le 
guide unique de notre conduite; c'est donc lui, con- 
clut Helvétius , qui doit être le principe de toute 
morale. <c La douleur et le plaisir, écrit-il, sont les 
seuls moteurs de l'univers moral; et le sentiment de 
l'amour de soi est la seule base sur laquelle on puisse 
jeter les fondements d'une morale utile '. » C'est donc 
exclusivement en faisant appel à l'égoïsme de l'indi- 
vidu, que les moralistes peuvent prétendre se faire 
écouter de lui : « en substituant le langage de l'intérêt 
à celui de l'injure, ils pourraient faire observer leurs 
maximes^ y>. Et quelle règle les moralistes eux-mêmes 
doivent-ils suivre? celle précisément qu'enseignait 
Spinoza ; montrer à l'homme la liaison de ses idées 
et de ses actions, lui prouver que son plus grand 
intérêt est de s'instruire, de rendre ses pensées claires 
eL distinctes. Pour agir sur la conduite des hommes, 

1. De r Homme, section IV, chap. iv. 

2. De fEsprit, discours H, chap. xxix. 

3. /d,, discours H, chap. xv. 
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il suffira au philosophe de les éclairer : « en guéris- 
sant les hommes de leurs erreurs, on les guérirait 
de la plupart de leurs vices* ». Or, dans cette voie, 
le progrès possible est indéfini ; il n'y a pas de limite 
assignable au perfectionnement de la moralité, ce Tous 
les hommes ont la puissance physique de s'élever aux 
plus hautes idées, et les différences d'esprit qu'on 
remarque entre eux dépendent des différentes cir- 
constances dans lesquelles ils se trouvent placés, et 
de l'éducation différente qu'ils reçoivent*. » Pour 
donner à tous les hommes cette connaissance de leur 
vrai intérêt qui doit assurer leur bonheur, il suffira 
que le législateur prenne de sérieuses mesures pour 
les bien faire instruire. Helvétius croit à la puissance 
absolue de l'éducation, et, par l'éducation, du légis- 
lateur; ceci encore n'est pas un de ses moindres traits 
de ressemblance avec Spinoza. 

Les bases de la morale et la marche à suivre pour 
diriger l'homme vers son idéal, sont donc conçues 
à peu près de la même façon par Spinoza et par Hel- 
vétius. Mais la divergence apparaît, quand il s'agit 
de préciser la nature de cet idéal. Pour Spinoza le 
souverain bien de l'homme était de se conformer à 
l'ordre divin, et de contribuer par là au bonheur de 
l'humanité. Pour Helvétius, qui laisse de côté toute 
tradition religieuse, il ne saurait plus être question 
d'amour de Dieu. L'idéal de l'homme, c'est simple- 
ment l'union de son intérêt propre et de l'intérêt 

1. De VEsprit, discours II, chap. xxix. 

2. Id., discours III, résumé. 
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social; il y doit trouver à la fois, en effet, la vertu 
et le bonheur, ce Un homme est juste, écrit Helvétius, 
lorsque toutes ses actions tendent au bien public*. » 
« La vertu n'est que le désir du bonheur des hommes; 
la probité, que je regarde comme la vertu mise en 
action, n'est, chez tous les peuples et dans tous les 
gouvernements divers , que l'habitude des actions 
utiles à la nation^. » D'ailleurs, en demandant à l'in- 
dividu de rechercher en toutes choses le bien de la 
société, on ne prétend pas lui demander le sacrifice 
de son bien-être propre : ce serait une prétention 
ridicule, puisque, nous l'avons vu, on ne peut influer 
sur l'homme, d'après Helvétius, qu'en intéressant son 
égoïsme à l'action qu'on lui propose. Ce qu'on con- 
seille seulement à l'individu, c'est de diriger autant 
que possible sa conduite de telle façon que, en son- 
geant avant tout à ses intérêts, il soit en même temps 
utile à ses semblables. « L'homme vertueux n'est 
donc point celui qui sacrifie ses plaisirs ,. ses habi- 
tudes et ses plus fortes passions à l'intérêt public, 
puisqu'un tel homme est impossible; mais celui 
dont la plus forte passion est tellement conforme 
à l'intérêt général, qu'il est presque toujours porté à 
la vertu'. » Mais ce n'est point une tâche facile que 
d'inditiuer les moyens par lesquels peut se faire cette 
conciliation du bien de l'individu et du bien de la 
société. Tel est justement, d'après Helvétius, le but 

4. De l'EspHt^ discours II, chap. vi. 

2. Î(L^ discours II, chap. xm. 

3, /(/., discours III, chap. xvi. 
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que doivent se proposer le moraliste et le législateur : 
ce l'union de l'intérêt personnel et de l'intérêt général 
est le chef-d'œuvre que doit se proposer la morale *.... 
Tout l'art du législateur consiste à forcer les hommes, 
par le sentiment de l'amour d'eux-mêmes, à être 
justes les uns pour les autres '. » — Ainsi est singu- 
lièrement restreinte, par Helvétius, la fin élevée que 
Spinoza proposait à l'homme : l'auteur de VÉthique 
plaçait la félicité de l'individu dans l'amour de Dieu 
et dans l'amour de ses semblables; l'auteur du livre 
De VEsprit^ philosophe moins original et âme moins 
haute, ne garde plus, de ces deux buts de l'activité 
humaine, que le second. En faisant dériver l'amour 
de soi de la sensibilité, en restreignant à des objets 
finis l'effort de l'individu, Helvétius montrait double- 
ment combien il était, en métaphysique, inférieur à 
Spinoza. La morale d'Helvétius a presque tous les 
défauts de la morale de Spinoza, sans en avoir les 
mérites : elle n'est qu'un utilitarisme découronné, 
sans métaphysique et sans poésie. 

D'Holbach est un philosophe plus profond, un pen- 
seur plus systématique qu'Helvétius. L'auteur du 
Système de la Nature est, comme on sait, matérialiste 
en métaphysique et en morale. Ce n'est nullement, 
quoiqu'on dise le contraire d'habitude, un écrivain 
sans vigueur et sans mérite. Au contraire, les argu- 
ments du matérialisme sont présentés par lui avec 
toute la clarté et toute la force dont ils sont suscep- 

1. De V Esprit, discours II, chap. xxii. 

2. Id,, discours II, chap. xxix. 
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tibles : aucun écrivain de cette école n'a, à notre con- 
naissance, mieux exposé ces doctrines que d'Holbach. 
Mais quelques-unes des idées les plus hautes de la 
métaphysique et de la morale lui échappent. En méta- 
physique, il donne, comme Spinoza, une théorie 
exclusivement scientifique de la matière et du mou- 
vement; mais, à la différence de Spinoza, il prétend 
ramener toute pensée et toute conscience à de sim- 
ples phénomènes corporels, et il ne voit plus dans 
l'univers que des modes finis, oubliant l'infinie et 
éternelle substance dont l'auteur de VÉthique faisait 
le centre de son système. En morale, de même, il 
suit d'abord Spinoza dans ses développements utili- 
taires; mais, sur les questions dernières, il se sépare 
de lui, et, à la place de la théorie de l'amour de Dieu, 
il ne laisse plus subsister que la théorie de l'intérêt 
général. — Tout d'abord, comme Helvétius, et plus 
fidèlement encore que lui, il suit Spinoza dans la 
partie critique de son système. « La liberté, dans 
l'homme, n'est que la nécessité renfermée au dedans 
de lui-même * » ;— c'est exactement l'idée de Spinoza. 
Le déterminisme est d'ailleurs parfaitement compa- 
tible avec la liberté — affirme d'Holbach, presque 
dans Iv^s mêmes termes que Spinoza, — puisque nos 
actions, qu'elles soient déterminées ou non, n'en sont 
pas moins utiles ou nuisibles à la société, et, par 
auite, n'en sont pas moins dignes de récompense ou 
de châtiment *. Le libre arbitre est donc une chimère 



t. Sffstème de la Nature, P* partie, chap. xi. 
2. M., chap. xn. 
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inventée par l'imagination des hommes, et cela, sans 
aucune utilité réelle pour la morale. Il en est de 
même pour le « bien en soi. j> Comme Spinoza, d'Hol- 
bach critique l'idée du ce bien absolu*», en se fondant 
sur l'idée du déterminisme universel. Toutes choses, 
dans la nature, se produisent en vertu d'une absolue 
nécessité; donc toutes choses sont ce qu'elles doivent 
être, et il n'y a dans le monde ni ordre ni désordre ^ 
Donc rien n'est, <c en soi », bon ou mauvais : une 
chose n'est bonne que relativement aux hommes. 
L'utilité est le seul critérium du bien et du beau : 
« la vertu n'est aimable que parce qu'elle est utile ' ». 
— Aussi toutes les morales, élevées sur ce double 
fondement du libre arbitre et du bien en soi, sont- 
elles fausses et de nulle valeur. D'Holbach critique 
tour à tour la morale religieuse : a l'esprit religieux, 
dit-il, fut et sera toujours incompatible avec la modé- 
ration, la douceur, la justice' et l'humanité » ; puis les 
moralistes de l'antiquité (à l'exception toutefois d'Épi- 
cure) : « jamais, leur objecte-t-il , la vraie sagesse 
ne doit parler un langage différent de celui de la 
nature »; enfin les moralistes modernes, soit qu'ils 
se soient appuyés sur le dogme métaphysique — faux 
d'après notre auteur — d'une loi morale étemelle et 
nécessaire , soit qu'ils aient pris comme point de 
départ le principe psychologique de la sympathie, 
que d'Holbach juge radicalement insuffisant pour * 

1. Système de la Nature, 1'° partie, chap. iv et v. 

2. Système social ou Principes naturels de la morale et de la 
politique^ I'» partie, chap. m. 
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étayer une Éthique solide. — Ainsi, tant qu'il ne 
s'agit que de détruire, l'auteur de V Éthique et celui 
du Système de la Nature sont d'accord sur tous les 
points. Ce sont les mêmes doctrines qu'ils attaquent, 
ce sont les mêmes arguments qu'ils font valoir contre 
elles. Puis, quand tous deux en arrivent à la partie 
positive de leurs systèmes, c'est encore le même prin- 
cipe qui leur sert de base à tous deux. Comme Spi- 
noza, d'Holbach cherche le fondement de la morale, 
non dans une idée, mais dans un fait, l'amour de 
soi. Le mobile de toutes nos actions, à ses yeux, c'est 
la tendance à conserver notre être *. « L'homme, par 
sa nature, doit chercher à se conserver et à fuir tout 
ce qui pourrait nuire à son existence ou la rendre 
pénible*. y> Il doit donc rechercher le plaisir et le 
bonheur, qui n'est que ce le plaisir continué » ; mais 
il ne doit pas s'abandonner indifféremment à toutes 
sortes de plaisirs, car il en est qui lui causeraient, en 
fin de compte, plus de maux que de biens. Le rôle 
de la morale est précisément d'éclairer l'homme sur 
son véritable intérêt : ce elle est faite pour indiquer à 
l'homme le plaisir le plus durable, le plus réel, le 
plus vrai ». Or deux voies s'offrent à l'homme : ou 
bien il se laisse guider par les mouvements instinctifs 
de son cœur, par les passions, ou bien il dirige sa 
conduite par le calcul et la réflexion, par l'entende- 
ment et la raison. De ces deux voies, la morale ne 
condamne pas entièrement la première, mais elle veut 

1. Système de la Nature, I" partie, chap. iv. 

2. Système social, I" partie, chap. vi. 
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qu'on ne la suive qu'avec prudence. « Les passions 
inhérentes à notre nature — écrit-il — se résolvent 
toutes en désir du bien-être et en crainte de la dou- 
leur. Elles sont donc nécessaires. Elles ne sont par 
elles-mêmes ni bonnes ni mauvaises, ni louables ni 
blâmables. Elles sont utiles et estimables, quand elles 
nous procurent notre bonheur et celui de nos sem- 
blables; elles sont nuisibles, dignes de mépris et de 
haine, quand elles font tort, soit à nous-mêmes, soit 
à ceux avec qui nous vivons. » Mais l'autre conduite, 
celle qui est guidée constamment par la raison, par 
une juste appréciation des conséquences bonnes ou 
mauvaises de chaque acte, est tout à fait conforme à 
la saine morale. La règle suprême de l'éthique, c'est 
que l'homme doit s'éclairer pour discerner son intérêt 
véritable et pour le suivre. « Le méchant — écrit 
d'Holbach après Fontenelle — est un mauvais calcu- 
lateur. Plus notre esprit s'éclaire, et plus nous appre- 
nons à calculer avec justesse et à préférer la plus 
grande somme de biens à la moindre. y> Or l'homme, 
quand il raisonne juste, voit qu'il est une manière, 
et une seule, de s'assurer constamment le bonheur. 
Quel est ce moyen? C'était, pour Spinoza, l'amour de 
Dieu, lequel produisait subsidiairement l'amour de 
l'humanité; pour d'Holbach, qui se sépare ici de son 
maître, après s'être jusqu'alors fidèlement attaché à 
ses traces, ce moyen est la recherche du bien de la 
société. Notre intérêt, en effet (c'est une idée sur 
laquelle d'Holbach ne cesse de revenir), ne peut être 
satisfait que si tous ceux qui nous entourent sont 

17 
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heureux : vu la réciprocité d'action dans laquelle 
sont tous les hommes, le bonheur d'un seul influe 
nécessairement sur celui de tous les autres, et récipro- 
quement; donc « pour se rendre heureux lui-même, 
l'homme est obligé de s'occuper du bonheur de ceux 
dont il a besoin pour son propre bonheur : la morale 
lui prouvera que de tous les êtres, le plus utile à 
l'homme, c'est Thomme* ». Ainsi notre règle de con- 
duite doit être de toujours travailler en vue du bien 
dé l'humanité, pour que, par contre-coup, notre bon- 
heur soit assuré par celui de nos semblables. Cette 
règle, d'Holbach en fait Tapplication à toutes nos idées 
morales , à Tidée du bien : « l'utilité constante et 
permanente des hommes est le seul caractère auquel 
nous puissions reconnaître le vrai, le bon, le beau * » ; 
à la vertu : ce la vertu n'est que l'utilité des hommes 
réunis en société ^ » ; au sens moral, que d'Holbach 
définit ce l'aptitude naturelle à saisir promptement 
les effets avantageux ou nuisibles des actes* »; au 
devoir même : « l'obligation morale est la nécessité 
d'être utile à ceux que nous trouvons nécessaires à 
notre propre félicité, et d'éviter ce qui peut les indis- 
poser^ ». n n'y a donc mérite, vertu, obéissance au 
devoir, bien moral, que dans la poursuite du bonheur 
de la société; et cette vertu doit avoir pour résultat 



1. Système social, l" partie, chàp. vi. 

2. /à., chap. ni. 

3. /d., chap. VI. 

4. Id., chap. IX. 

5. Id,, chap. VII. 
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de satisfaire d'une manière durable les intérêts de 
celui qui sV conforme : « l'objet de la morale est de 
faire connaître aux hommes que leur plus grand 
intérêt exige qu'ils pratiquent la vertu ; le but du 
gouvernement doit être de la leur faire pratiquer* ». 
Ici, comme on le voit, d'Holbach conserve tout ce 
qui, chez Spinoza, traitait de la conformité du bien 
individuel et du bien général, et de la tâche du mora- 
liste et du législateur. Mais il rejette les idées de 
Spinoza sur l'amour de Dieu et l'immortalité, prix 
de la vie morale; et cela n'a rien d'étonnant chez un 
auteur qui consacre de longues pages à des déclama- 
tions contre la religion, à laquelle il attribue une 
grande partie des maux de la société. En un mot, 
parti, comme Spinoza, d'une morale égoïste et utili- 
taire, d'Holbach le suit dans la partie critique et dans 
les premiers développements de la partie positive de 
son système; mais il abandonne sa trace au moment 
même où Spinoza s'élève à des considérations supé- 
rieures. Il ne sait pas, comme son maître, voir la 
substance derrière les modes, l'amour infini de Dieu 
derrière l'union avec les êtres finis. D'Holbach est un 
disciple de Spinoza, mais qui n'a pas l'élan sublime 
de son maître. Il y a entre eux toute la différence qui 
sépare le matérialisme du panthéisme. 

Un autre écrivain, aujourd'hui beaucoup plus oublié 
encore que d'Holbach, mais qui eut aussi son heure 
de célébrité, J.-B. Robinet, semble, en métaphysique, 

1. Système social, introduclion. 



Digitized by VjOOQIC 



260 LA MORALE DE SPINOZA. 

être plus voisin encore de Spinoza. L'auteur, d'abord 
anonyme, du livre De la Nature, qui fut succes- 
sivement attribué à tous les écrivains renommés du 
siècle, est absolument d'accord avec Spinoza sur tout 
ce qui touche la nature et les attributs de Dieu. Il 
entend la liberté et l'intelligence divines exactement 
dans le même sens que le philosophe de la Haye. Il 
joint de plus à son panthéisme un évolutionnisme 
déclaré : en même temps que de Maillet (le célèbre 
Telliamed,si raillé par Voltaire), il affirme que les élé- 
ments et les êtres se sont peu à peu transformés les 
uns dans les autres. Ce précurseur — bien peu scien- 
tifique, d'ailleurs, et bien étrangement aventureux 
— de Charles Darwin, forme ainsi, d'une certaine 
manière, la transition entre le panthéisme « statique » 
de Spinoza , et le panthéisme « dynamique » de 
M. Herbert Spencer. Il est vrai que, en rappelant 
Spinoza, il ne paraît pas le bien connaître. Les ana- 
logies de leur doctrine sont plutôt le fait d'une ren- 
contre que le résultat d un emprunt. — Mais, de toute 
façon, s'il est spinoziste en métaphysique, Robinet 
ne l'est guère en morale. Il admet le libre arbitre, 
et de son existence fait découler la nécessité du mal 
sur la terre*. Il est grand partisan du « sentiment » 
comme règle de la vie : « c'est au sentiment seul, 
déclare-t-il, qu'il appartient d'établir une règle de 
morale^ ». Il prône fort l'instinct ou sens moral, dont 
il fait « la source de l'amabilité intérieure de la vertu, 

1. De la Nature, V* partie, chap. xx-xxn. 

2. Jrf., Il» partie, chap. i-ii. 
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et de la laideur intrinsèque du vice * » ; c'est rétablir, 
contre Spinoza, l'existence du bien et du mal en soi 
en dehors de leur utilité pour rhomme. En somme, 
rien de moins spinoziste que cette morale, qui affirme 
la réalité du bien absolu et du libre arbitre, et qui 
substitue à la raison le sentiment. Robinet nous offre 
ce curieux exemple d'un spinoziste qui va plus loin 
que son maître en métaphysique, et qui n'ose, même 
un instant, suivre sa trace en morale. 

Nous avons trouvé, en Robinet, un spinoziste pré- 
curseur de Darwin; nous trouvons, en Dom Des- 
champs, un spinoziste précurseur d'Hegel*. Dom 
Deschamps a laissé une réfutation manuscrite de 
Spinoza, dans laquelle il l'accuse, entre autres griefs, 
de ne pouvoir tirer de son système aucune morale. 
Mais, quand lui-même en vient à poser le principe 
d'une éthique, il ne s'éloigne guère des idées de Spi- 
noza. Panthéiste déclaré, il pense que le principe de 
la conduite morale est la tendance qu'a l'homme à 
remonter à sa source, qui est « le tout ». Cette ten- 
dance ne peut se satisfaire que si nous nous unissons 
d'esprit et de cœur avec nos semblables ^ — Mais 
sur ces principes panthéistes, Dom Deschamps greffe 
une théorie sociale du communisme le plus outré, et 
qui fait songer, moins encore à Platon, qu'à certains 
rêveurs du commencement de notre siècle. — A Tin- 



1. De la Nature, II* partie, chap. vu. 

2. Voir E. Beaussire, les Antécédents de V hégélianisme dans 
la philosophie française. 

3. Beaussire, op, cit,, p. 125-7. 
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verse de Robinet, Dom Deschamps est un spinoziste 
plus hardi que son maître sur les questions de pra- 
tique, puisqu'il veut réaliser « physiquement » et 
matériellement l'union des individus au sein du Tout, 
union qui restait, pour Spinoza, tout idéale et toute 
morale. 

Les écrivains que nous venons d'étudier rappellent 
encore Spinoza dans l'ensemble par une certaine 
vigueur et une certaine originalité de pensée : La 
Mettrie ne le rappelle plus que par la hardiesse de 
certains détails. La Mettrie est un pur matérialiste; 
et il n'a même pas, dans l'exposition des doctrines 
matérialistes, le talent et la science que possède d'Hol- 
bach. Il n*a aucune métaphysique; tout son système 
se réduit à une morale, et toute sa morale à l'idée du 
plaisir. On connaît cette invocation du plaisir qu'il 
met au début de son Art de jouir : ce Plaisir, maître 
souverain des hommes et des dieux, devant qui tout 
disparaît, jusqu'à la raison, tu sais combien mon cœur 
t'adore, et tous les sacrifices qu'il t'a faits M » Et ce 
n'est pas une simple déclaration littéraire que fait ici 
La Mettrie. Tout son Discours sur le Bonheur * tend 
à établir qu'il n'y a d'autre bien et d'autre bon- 
heur que le plaisir vivace et durable. Cette œuvre 
est tout entière dirigée contre Sénèque, dont Tidéal, 
dit La Mettrie, n'est que le bonheur privatif, et dont 
l'aitaôeia ne vaut pas le plaisir des sens. Dans cette 

1. Œuvres philosophiques de La Mettrie, Amsterdam, 1774; 
t. m, p. 265. 

2. /rf., t. II, p. 95-193. 
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polémique contre le stoïcisme, La Mettrie se rencontre 
parfois avec Spinoza; par exemple, lorsqu'il soutient 
que ce bien qu'il n'y ait point de vertu proprement 
dite, ou absolue, il en ^st de relatives à la société * » ; 
ou encore lorsqu'il condamne le remords, qui n'est à 
ses yeux ce qu'une fâcheuse réminiscence ^ » ; ou bien 
lorsqu'il déclare que ce par rapport à la félicité, le bien 
et le mal sont en soi fort indifférents^ ». Mais, s il 
s'accorde ainsi parfois ayec Spinoza sur des opinions 
négatives, il est évident que les principes positifs de 
son système diffèrent de ceux de VÊthique. Spinoza 
aussi recommandait à l'homme le plaisir, mais il enno- 
blissait doublement ce principe, à sa base, en le ratta- 
chant à l'idée métaphysique de la conservation de l'être, 
à son sommet, en le faisant aboutir à la joie d'aimer 
Dieu. La Mettrie ne voit que le plaisir brutal, le plaisir 
des sens. S'il rejette tout superflu*, ce n'est pas au 
nom de la raison : car ce ni la vertu, ni la philosophie, 
ne peuvent avec toutes leurs rames nous conduire au 
port désiré * » ; c'est simplement parce que le superflu 
nous embarrasse, et ajoute à nos besoins, et à nos 
gênes physiques. Au fond, ce n'est pas le bonheur de 
l'âme qui doit nous préoccuper, c'est le bien-être du 
corps, ce Songer au corps, avant que de songer à 
l'âme, c'est imiter la nature, qui a fait l'un avant 
l'autre. Quel autre guide plus sûri N'est-ce pas suivre 



1. Œuvres philosophiques, t. II, p. 121. 
2. /d., t. II, p. 128. 



3. /d., t. II, p. 138. 

4. /d., t. 11, p. 165. 

5. /d., t. II, p. 163. 
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à la fois l'instinct des hommes et des animaux? Disons 
plus, et prêchons une doctrine que nous avons eu 
l'honneur de ne pas suivre : il ne faut cultiver son 
âme, que pour procurer plus de commodités à son 
corps*. » Certes, avec ces lignes de Tauteur de 
V Homme-Plante et de VRomme-Machine, nous sommes 
loin des théories de VÊthique : Spinoza, en affirmant 
l'exact parallélisme de Tâme et du corps, n'a-t-il pas 
toujours maintenu l'indépendance du principe pen- 
sant? Celui qui a dit que le souverain bien de l'homme 
réside dans la jouissance sensuelle, est-il le disciple 
de celui qui a dit : « tout l'effort de la raison ne tend 
qu'à comprendre, et toute la béatitude de l'homme ne 
consiste qu'à aimer Dieu d? 

Les deux philosophes dont il nous reste à parler 
sont, en date, postérieurs aux précédents. L'auteur 
du Catéchisme universel, si répandu et si célébré 
pendant la Révolution, Saint-Lambert, n'est point, 
par son éducation et par ses tendances générales, un 
spinoziste, mais en maint endroit ses opinions se rap- 
prochent de celles de Spinoza. C'est, en réalité, un 
élève de Rousseau. Ses théories sont celles du sen- 
sualisme anglais, mitigé par une certaine hauteur de 
sentiment qu'il tient de Jean-Jacques. Sa morale est 
surtout une morale sociale. Il fait dériver de l'amour- 
propre toutes nos passions, y compris la pitié'; il 
est vrai qu'en d'autres passages il les fait naître pour 
la plupart de l'amour ou de l'aversion que nous avons 

1. Œuvres philosophiques, p. 151-152. 

â. Anulyse de l'homme, sections V et XIII. 
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pour des objets étrangers*. Il ne condamne point 
absolument les passions; il veut seulement qu'on les 
dirige en vue du bien de la société; il approuve même 
généralement celles d'entre elles qui ne peuvent 
causer à l'âme que de la joie : (( le plaisir, écrit-il, 
est plus près de la vertu que le chagrin* ». Mais il 
veut que toutes les passions soient ordonnées sous la 
loi de la raison : ce Celui qui est parvenu à vaincre en 
lui les passions qu'il faut vaincre, à diriger celles 
qull faut conserver, à se tenir dans cette' modération 
qui ne veut jamais rien de trop; celui-là seul sait 
vivre, puisqu'il sait préparer, conserver et attendre 
le bonheur. Mais que faut-il faire pour parvenir à 
cet empire sur soi-même?... C'est d'apprendre à 
rendre notre amour pour la raison une véritable pas- 
sion : elle sera composée du besoin de l'estime de nos 
semblables, de l'amour de l'ordre, de la justice, de la 
patrie, de notre famille, de nos devoirs, du désir d'être 
contents de nous-mêmes. Il faut substituer aux pas- 
sions dangereuses la passion de les vaincre. Cette der- 
nière a des jouissances vives et pures ^. » La raison se 
faisant passion elle-même pour triompher des pas- 
sions, et l'emportant dans l'âme par suite du plaisir 
qu'elle procure, n'est-ce pas exactement la théorie de 
Spinoza? — Saint-Lambert se rapproche encore plus 
de ÏÊthique dans son commentaire sur le Catéchisme 
universel. Ici, en effet, il est dit que l'amour-propre 

1. Analyse de Vhomme, 8ection]XVIlI . 

2. Id., section XVIII. 

3. Id., section XXYII. 
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est le mobile de tous les hommes, mais que tous ne 
savent pas s'aimer. Les hommes qui s'aiment bien 
sont ceux qui cherchent à se connaître eux-mêmes, et 
qui ne séparent pas leur bonheur du bonheur des 
autres hommes : car par là ils arrivent à être parfai- 
tement contents d'eux, ce qui est le suprême bonheur. 
La vertu devient ainsi une disposition habituelle à 
contribuer au bonheur des hommes; le vice, une dis- 
position à sacrifier à notre intérêt mal entendu ce que 
nous devons à nos semblables. L'amour est la cause 
de la plupart des vertus. On le voit : avec l'accent, 
avec l'élévation métaphysique en moins, et toujours 
— comme tous ces écrivains du xviii® siècle — en 
substituant l'amour des hommes à l'amour de Dieu, 
c'est là une théorie qui rappelle à certains égards celle 
de ÏÉthique. Parti de principes empruntés à de tout 
autres écoles, à l'école sensualiste d'une part, à l'école 
du sentiment de l'autre , Saint-Lambert, arrive , à 
maintes reprises, à des conclusions qui ne diffèrent 
qu'assez peu de celles auxquelles aboutissait Spinoza. 
Pour Volney, ce serait plutôt l'inverse qui serait le 
vrai. Cet écrivain, en effet, rappelle fort Spinoza par 
les prémisses de son système; mais leurs conclusions 
ne laissent pas d'être divergentes. Volney, dans sa 
Loi naturelle^ veut, exactement comme Spinoza, poser 
les ce principes physiques de la morale, déduits de 
l'organisation de l'homme et de l'univers * ». Comme 
S[ijnoxa encore, il veut donner pour base à l'éthique 

i, Ùe&i le sous-titre même de son livre. 
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ce fait universel dans l'espèce humaine, la tendance 
de l'être à se conserver. Il tire de cette tendance le 
principe de l'intérêt individuel, et il en fait la règle 
unique de notre conduite. Jusqu'ici, il est en parfait 
accord avec Spinoza. Mais voici que tout à coup il 
passe, de cet égoïsme fondamental, à l'altruisme, en 
invoquant beaucoup moins l'intérêt individuel que la 
sympathie et que le besoin d'affection qui est inné en 
nous. Il abandonne Spinoza, en un mot, pour passer à 
Jean-Jacques Rousseau. C'est exactement l'inverse de 
ce qu'avait fait Saint-Lambert, par rapport auquel 
Volney se trouve ainsi dans la situation même où 
nous avons vu d'Alembert se placer par rapport à 
Diderot. En somme, lui non plus n'est pas resté un 
élève fidèle de l'auteur de Y Éthique; lui non plus n'est 
pas un spinoziste proprement dit. 

En un mot, les auteurs que nous avons passés en 
revue dans ce chapitre portent tous la marque de 
l'influence de Spinoza. Mais cette influence, ils ne 
l'ont subie que partiellement. A part l'abbé Sabatier 
de Castres, ils n'ont vu dans la morale de Spinoza que 
ses théories utilitaires, et ils ont complètement laissé 
de côté tout ce qu'elle renfermait de métaphysique et 
d'élevé. Ils appartiennent à un siècle qui n'aime point 
les hautes spéculations, et ils sont bien, en ce sens, à 
l'unisson de leurs contemporains. Heureusement la fin 
de ce siècle devait voir, dans les idées philosophiques 
comme dans les idées politiques et sociales, une grande 
et féconde révolution. Les fils de ces utilitaires mes- 
quins furent soulevés d'une noble admiration pour tout 
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ce qui s'élevait au-dessus de la vie moyenne et journa- 
lière de rhumanité ; cette génération prosaïque fut suivie 
d'une génération enthousiaste qui sut, dans la politique, 
dans l'art, dans la philosophie, reconquérir et ressus- 
citer l'idéal. Et alors, le grand penseur de la Haye, 
le profond disciple de Descartes , apparut aux jeunes 
écoles comme un tout autre philosophe que celui 
qu'avaient imaginé leurs prédécesseurs. On n'avait vu 
jusque-là que le côté le moins noble de sa doctrine; 
on n'y vit plus désormais que le côté élevé, poétique, 
celui par lequel elle s'adaptait merveilleusement aux 
besoins nouveaux de Tintelligence et aux nouvelles 
aspirations du cœur. Celui qu'avaient invoqué les 
athées du xviii® siècle va devenir, aux yeux de leurs 
héritiers, le plus religieux des penseurs et le plus mys- 
tique des savants. Cette étrange et brusque révolution, 
qui coupe si nettement l'histoire de la philosophie spi- 
noziste, fut d'abord l'œuvre d'un pays où Spinoza sem- 
blait avoir été jusque-là inconnu : elle commença en 
Allemagne. 



i 
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CHAPITRE XXIII 



LA RENAISSANCE DU SPINOZISME EN ALLEMAGNE 



Si Spinoza était longtemps demeuré inconnu en 
Allemagne, cela tenait surtout au long empire que 
Christian Wolf, Félève et le successeur de Leibniz, 
avait exercé pendant les deux premiers tiers du 
XVIII* siècle , sans contestation ni partage , sur la 
pensée et l'enseignement germaniques. Or Wolf avait 
précisément dirigé contre Spinoza une de ses plus im- 
portantes dissertations, où il établissait, en partant des 
principes de la Monadologie, que les substances sont 
en nombre infini, à rencontre de la proposition fonda- 
mentale de VÊthique, La dissertation de Wolf eut pour 
effet d'empêcher pendant de longues années qu'on 
considérât, en Allemagne, Spinoza comme un philo- 
sophe de quelque valeur. Cependant, vers la fin du 
XVIII® siècle, au moment où, grandie par les victoires 
de Frédéric II, TAllemagne voyait renaître peu à peu 
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sa poésie, son théâtre, sa critique, sa science, elle se 
sentit prise d'une véritable aversion pour cette philo- 
sophie classique de Leibniz et de Wolf dont elle avait 
accepté jusqu'alors sans discussion l'autorité. Non 
qu'elle voulût rejeter la métaphysique : au contraire, 
elle prétendait s'y enfoncer plus que jamais; mais elle 
prétendait rejeter la métaphysique traditionnelle et 
arriérée de l'école. Quoi d'étonnant dès lors si l'admi- 
ration de la jeune philosophie se porta dès l'abord sur 
un génie à la fois aussi profondément métaphysicien 
et aussi absolument indépendant que Spinoza? De tous 
les penseurs modernes, Spinoza était le seul qui pût 
répondre au double besoin de l'esprit germanique : 
Descartes était peut-être à la fois trop clair dans la 
forme et trop peu décidé au fond pour satisfaire l'es- 
prit à la fois nébuleux et systématique des Allemands; 
Berkeley était un métaphysicien plus subtil et plus 
conséquent, mais trop entaché de christianisme aux 
yeux de ces philosophes libres penseurs; il ne restait 
donc que Spinoza, qui unit à la hardiesse la profon- 
deur, et c'était lui par conséquent qui était tout dési- 
gné pour devenir le Dieu de la nouvelle école. 

L ailniiration qu'elle lui avait vouée, cependant , 
n éclata pas tout d'abord. On ne la connut dans le 
public qu'en 1785, lorsque F.-H. Jacobi, dans ses let- 
tres à Moïse Mendelsohn, eut publié le récit d'une 
conversation que lui-même avait eue avec Lessing, et 
eût ouvertement signalé Lessing comme un sectateur 
de Spinoza. On connaît — sans qu'il soit besoin d'en 
i-eproduire ici l'analyse, si souvent et si bien faite 
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déjà * — le célèbre entretien de Lessing et de Jacobi. 
Étant allé voir Fauteur de la Dramaturgie^ Jacobi 
trouva en lui un fanatique adntiirateur du monisme de 
VÊlhique. ce *Ev xal irav, voilà tout mon système », lui 
aurait déclaré Lessing, ajoutant que le panthéisme 
était la seule philosophie cohérente qu'il connût. De 
ce jour, le spinozisme fut, comme on dit aujourd'hui, 
a lancé » en Allemagne; depuis qu'un écrivain aussi 
connu que Lessing s'était avoué disciple de VÊthiquey 
il devenait permis de suivre un si illustre exemple, et 
beaucoup le firent, dont les uns étaient réellement des 
admirateurs du sage de la Haye, et dont les autres ne 
voulaient que suivre la mode, paraître au courant des 
choses de la métaphysique, ou afficher leur dédain 
pour la religion établie. Chose curieuse! aucun des 
trois écrivains de valeur dont le nom est mêlé à cette 
renaissance du spinozisme , Lessing , Mendelsohn , 
Jacobi, n'était vraiment disciple de Spinoza. Lessing 
connaissait Y Éthique de longue date; il s'en était, par 
écrit, plusieurs fois entretenu avec Mendelsohn lui- 
même, avant l'année (1780) de sa célèbre conversation 
avec Jacobi. Mais il n'était rien moins qu un pur 
spinoziste; dans ses lettres à Mendelsohn, lui-même 
déclarait que a le point de vue de Spinoza n'est pas 
applicable à la nature humaine et à la conduite » ; il 
ne partageait donc nullement les idées morales de 
Spinoza. Et, quant à ses idées métaphysiques, il n'en 
était pas non plus si fort partisan que le crut Jacobi. 

4. La voir notamment dans le livre de M. Pollock sur Spinoza, 
dernier chapitre. 
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Le ton même de Tentretien démontre que les réponses 
de Lessing furent, en grande partie, ironiques; que, 
voyant Jacobi tout étonné d'entendre une profession de 
foi assez hétérodoxe, il s'amusa à pousser à Textréme 
son spinozisme, et voulut, en somme, faire montre 
plutôt d'esprit que de conviction. Quanta Mendelsohn, 
le correspondant et de Lessing et de Jacobi, il possé- 
dait assez bien, semble-t-il, les principes du spi- 
nozisme; mais il était loin de s'y rallier. S'il expose la 
métaphysique de Spinoza dans son Entretien de Néo- 
phile et de Philopony ailleurs il attaque l'auteur de 
VÊthique en lui reprochant notamment de n'être pas 
un moraliste. A quoi un récent et éminent interprète 
de Spinoza a répondu avec profondeur que Spinoza 
n'était pas un moraliste, sans doute, au sens du moins 
qu'a usuellement ce mot; mais que lui faire un sem- 
blable reproche, c'est dire qu'il n'est pas ce que, 
d'après la nature de sa doctrine, il ne pouvait absolu- 
ment pas être : ce c'est faire la même chose que si l'on 
disait de Schiller, par exemple, que ce poète n'était 
pas musicien * ». En somme, au moins sur la question 
de la morale, celle qui nous intéresse le plus ici, ni 
Lessing, ni Mendelsohn n'approuvaient Spinoza. Et, 
pour Jacobi, il était, lui, un adversaire de VEthique, 
Faisant reposer toute philosophie sur le sentiment, il 
ui^ ijuuvait pas goûter le rationalisme de Spinoza. 
Daiïs son entretien avec Lessing, il accusa Spinoza 
d*être un sophiste, et de prétendre maintenir à la fois, 

i . Kiino Fischer, Geschichie dei" nueuren Philosophie^ t. II, chap. 
XHY, — 2^ édit. 
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sans pouvoir vraiment les concilier, le fatalisme et la 
morale. Mais il est vraiment remarquable que cet 
adversaire de Spinoza parle souvent de lui en meil- 
leurs termes que son admirateur Lessing. Dans ses 
lettres à Hemsterhuis, par exemple, il déclare que 
« Spinoza avait le sens le plus droit, le jugement le 
plus exquis, et une justesse, une force, et une profon- 
deur de raisonnement très difficile à surpasser * ». 
Dans ses lettres à Mendelsohn sur le spinozisme de 
Lessing, il rend à l'auteur de VÉthique cet éloquent 
et poétique hommage que « la vérité divine était dans 
son âme; l'amour de Dieu faisait toute sa vie ». S'il 
combat le spinozisme, ce n'est pas qu'il le trouve une 
doctrine peu solide au point de vue rationnel, c'est 
qu'il croit , étant partisan exclusif du sentiment , 
qu'aucune doctrine purement rationnelle ne peut suf- 
fire. Au contraire, aux yeux de la seule raison, la 
théorie de Spinoza lui paraît la plus forte de toutes 
celles qui ont été jusque-là construites; et, s'il la 
réfute, c'est parce qu'il prétend avoir par là même 
réfuté toutes les autres doctrines qui s'appuient, avec 
moins de force qu'elle, sur le seul raisonnement. Mais 
une réfutation qui contenait un tel hommage devait 
évidemment faire plus de bien que de mal à la doc- 
trine de Spinoza; et Jacobi, en croyant la combattre, 
lui rendait le plus signalé service : en voulant la faire 
condamner, il ne servit qu'à la faire mieux connaître. 

1. Lettres de Jacobi à Hemsterhuis, dans les Œuvres com- 
plètes de François Hemsterhuis^ publiées par Meyboom; Leu- 
warde, i846, 3 vol. in.i2. — 2» vol., p. 223* 

18 



Digitized by VjOOQiC 



274 LA MORALE DE SPINOZA. 

Sur rinfluence de Jacobi et son utilité pour la diffu- 
sion des idées spinozistes, nous avons d'ailleurs un 
précieux témoignage, celui de Goethe. Ce fut Jacobi, 
en effet, qui instruisit Goethe des doctrines de VÉthi- 
que. Le grand poète avait bien lu Spinoza dans sa jeu- 
nesse, mais cette première lecture n'avait pas laissé en 
lui de traces profondes; elle n'avait guère servi qu'à 
lui inspirer le désir de revenir sur ce même sujet. Ce 
ne fut que plus tard, lorsque Goethe, déjà mûri par la 
vie, fut allé faire une retraite à Pempelport chez son 
ami Jacobi, qu'il approfondit VÊthique en sa société. 
« Jacobi, dit-il, bien plus avancé que moi dans la médi- 
tation philosophique, même dans l'étude de Spinoza, 
cherchait à diriger, à éclairer mes aveugles efforts *. » 
Cette méditation en commun semble avoir exercé sur 
la pensée de Goethe la plus profonde influence. Car 
Goethe, à partir de ce jour, se déclara hautement spi- 
noziste. Ce n'est pas que, dans son admiration pour le 
philosophe de la Haye, il eût la prétention de com- 
prendre pleinement « ce disciple de Descartes, qui 
s'est élevé par une culture mathématique et rabbini- 
que à une hauteur de pensée où l'on voit, jusqu'à nos 
jours, le terme de tous les efforts de la spéculation * ». 
Ce n'est pas même qu'il crût partager — sauf la 
croyance à la nécesité des lois du monde ^ — les idées 
foiidamoiilales de la métaphysique de Spinoza. Aucon- 



I . Méinoirt^îi ; Vérité et Poésie, IIP partie, liv. XIV (p. 538 de 
la trîiduplinii française de Porchat). 
3. VérUe el Poésie, IV* partie, p. 573 de la traduction Porchat. 
3, Id., p. 'm^ 
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traire, il sentait parfaitement la profonde différence de 
leurs deux esprits; il sentait combien le mécanisme 
géométrique de Spinoza s'accordait mal avec les ten- 
dances de sa propre intelligence, tout éprise de mou- 
vement et de vie; mais précisément il aimait à trouver 
chez Spinoza les qualités ce complémentaires » des 
siennes; il se plaisait à croire que ce n'étaient là que 
deux formes, en apparence divergentes, en réalité con- 
ciliables, d'une même doctrine, et que Spinoza et lui 
travaillaient à une même œuvre *. Mais ce qui, chez 
Spinoza, séduisait le plus l'esprit de Goethe, c'était 
assurément sa morale. La placidité souveraine avec 
laquelle Spinoza contemplait les agitations du monde, 
frappa au plus haut point l'âme si mobile et si inquiète 
du poète allemand, ce Ce que je lus dans V Éthique (écrit 
Goethe) ou ce que je crus y lire, je ne puis en rendre 
compte; mais j'y trouvai le calme de mes passions; et 
il me sembla qu'il m'ouvrait une large et libre vue 
sur le monde sensible et moral.... Cette sérénité de 
Spinoza qui calmait et égalisait tout, contrastait avec 
la véhémence de mon âme qui remuait et agitait tout, 
et sa précision mathématique avec ma manière habi- 
tuelle d'imaginer et de sentir. y> Ainsi la lecture de 
V Éthique reposait et calmait l'esprit de Goethe : en le 
méditant, disait-il, je sens passer en moi ce un souffle 



i. Comme l'a dit, avec sa délicatesse ordinaire de sentiment, 
un maître trop tôt disparu, — Goethe, et peut-être avec lui 
toute l'Allemagne, ont cru être spinozistes, alors qu'ils n'étaient 
en réalité que panthéistes. (E. Caro, la Philosophie de Goethe, 
chap. u.) 
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de paix * ». Une autre chose encore lui rendait cher le 
philosophe de la Haye : il trouvait dans sa morale le 
plus parfait et le plus pur désintéressement. « Ce qui 
m'enchaîna surtout, dit-il, ce fut ce désintéressement 
sans limites qui rayonnait autour de chacune de ses 
pensées. » Goethe, à cette heure de jeunesse relative, 
professait le plus vif enthousiasme pour l'idée de 
renoncement, et il la trouvait merveilleusement expri- 
mée par Spinoza *. N'était-ce pas Spinoza qui avait dit 
que nous devons aimer Dieu pour lui-même, pour la 
seule perfection de son essence, sans rien attendre de 
lui en échange, sans espérer qu'il nous rende amour 
pour amour? Goethe jugeait admirable cette théorie, 
et il y voyait la plus haute expression du désintéresse- 
ment moral; ne s'apercevant pas qu'au fond de ce 
désintéressement apparent, il y avait encore pour Spi- 
noza une considération d'intérêt — la plus haute de 
toutes, il est vrai, et la plus pure, — la considération 
de l'intérêt qu'a l'âme à connaître la vérité et à l'aimer. 
Goethe, du reste, ne devait pas rester toujours un aussi 
fervent spinoziste. Dans la seconde moitié de sa vie, 
sous l'influence de son ami Schiller, il passa à une 
école fort différente, à l'école de Kant. Gomme l'auteur 
des trois Critiques, il parla de devoir absolu et de 
liberté morale; il abandonna, en un mot, les théories 
principales de lÉViique, Mais il eut beau déserter lui- 
même le spinozisme, l'impulsion qu'il avait donnée, 

1. Vérité L't Poésie, IV partie, liv. XVI, p. 572 de la traduction 
2* Vérité et Poéde^ ibidé, p. 572. 
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après Jacobi, ne s'arrêta plus. Il avait montré la route; 
de nombreux écrivains s'y précipitèrent. Le culte de 
Spinoza, dont il avait été l'initiateur, va se répandre 
et s'affermir de jour en jour. Du sage de la Haye, 
Goethe avait fait un apôtre et un saint ; ses successeurs 
en vont faire un Dieu. 

Le plus connu de ces disciples fanatiques de Spinoza, 
c'est Schleiermacher. Déjà Herder, dans un ouvrage 
consacré à l'exposition de la théologie spinoziste % 
avait proclamé le philosophe de la Haye ce bien plus 
divin que saint Jean ». Schleiermacher va encore plus 
loin. Du haut de la chaire chrétienne, dans une allo- 
cution plus tard reproduite dans ses Doctrines reli- 
gleusesy il adressa un jour à ses auditeurs cette étrange 
prière, ce de sacrifier avec lui une boucle de cheveux 
aux mânes du saint proscrit Spinoza ». ce L'esprit 
de l'univers — disait-il de Spinoza dans son poétique 
langage, — l'esprit de l'univers le pénétrait; l'infini 
était son commencement et sa fin; l'universel, son 
unique et éternel amour. Il était plein de religion et 
de l'Esprit Saint; et voilà pourquoi il est demeuré seul, 
sans jamais avoir été égalé, maître dans son art, bien 
élevé au-dessus de la foule profane, sans disciples et 
sans droit de cité nulle part. » Paroles bizarres, sans 
doute, à certains égards, mais qui mettent bien en 
lumière le caractère essentiellement religieux sous 
lequel la doctrine de Spinoza apparaissait aux hommes 
de ce temps. Par quel remarquable revirement, quand 

i. Gott, einige Gespraeche ueber Spinoza' s System (Gotha, 
1787). 
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les écrivains français du xviii® siècle considéraient 
Spinoza comme un athée et Taimaient comme tel, les 
premiers écrivains allemands du xix® siècle le célè- 
brent-ils comme Thomme qui posséda la plus haute 
notion et le plus parfait amour du divin ! Outre Schleier- 
macher, qui ne se contente pas du reste de l'enthou- 
siaste exclamation citée tout à Theure, mais qui eut 
aussi le mérite d'exposer avec fidélité et avec talent le 
système moral de Spinoza \ — il faut citer, au premier 
rang de ces écrivains, Novalis. Poète et romancier, 
fondateur, avec Tieck et les deux Schlegel, de l'école 
romantique allemande, Novalis n'est donc pas un 
homme du métier, un philosophe proprement dit. 
Mais son opinion n'en a ici que plus de prix, car elle 
marque bien ce qu'on pensait de Spinoza, en dehors 
même du monde strictement philosophique, dans le 
public lettré en général. Or l'expression de Novalis, 
en parlant de Spinoza, est plus outrée même que celles 
de Herder et de Schleiermacher : il l'appelle ce un 
homme enivré de Dieu ». N'est-ce pas un jugement 
bien caractéristique, moins encore de Spinoza lui- 
même, que de l'époque où il a été porté? Époque où 
l'on voit le chef même de l'école mystique, l'illustre 
Franz Baader, commencer par écrire, en des termes 
presque identiques à ceux de Spinoza, sur le fon- 
dement physique de la morale, pour finir par des 
prû|>ositiûn^ mystiques qui font songer à Fénelon, 
montrant ainsi par son propre exemple que les doc- 

1, Dftiis ses Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sittenlehre 
(Berlin, iBflS); voîr p. 57 et suiv. 



b^ 
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trines spinozistes peuvent mener à un mysticisme tout 
chrétien. Époque où le docteur Paulus, pour satis- 
faire à la demande universelle, donne (en 1802) une 
édition de Spinoza complète, trop complète même, où 
les moindres indications de l'auteur et ses plus insi- 
gnifiantes notes marginales sont consignées avec un 
soin jaloux ! Et cet enthousiasme ne s'éteignit pas avec 
ceux qui en avaient donné le signal. On le retrouvera, 
un peu plus tard, dans de jolis vers de Henri Heine, 
dans le travail si consciencieux d'Auerbach \ dans 
l'essaim de thèses, de monographies, de travaux de 
tous genres, que suscitera, en tous les coins de l'Alle- 
magne savante au xix® siècle, la pensée de Spinoza. 
Mais, avant d'en être venu là, avant d'être tombé 
ainsi dans le domaine de la pure érudition, le spino- 
zisme inspira des penseurs de premier ordre, les plus 
illustres des philosophes allemands, les Fichte, les 
Schelling, les Hegel. Ces écrivains si profondément 
originaux se trouvèrent en même temps être — sans 
le chercher et le vouloir — les premiers en date des 
commentateurs de Spinoza. 

1. Spinoza, ein Denkerleben. 
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LA MORALE DES PHILOSOPHES ALLEMANDS 



Le véritable restaurateur de la philosophie alle- 
mande, Kant, semble être resté totalement étranger 
au puissant mouvement qui entraîna, de son temps, 
les plus illustres de ses compatriotes vers l'étude de 
la doctrine spinoziste. Non qu'il ait expressément pro- 
testé contre ce mouvement; il ne parle guère de Spi- 
noza dans ses œuvres, et, quand il en parle, c'est 
plutôt avec éloge : c'est ainsi qu'il déclare, par exem- 
ple, le déterminisme de Spinoza fort logiquement 
conçu, et fort supérieur à tous les essais tentés pour 
concilier la nécessité et la liberté par les philosophes 
qui font du temps une propriété des choses en soi *. 
Tout au plus pourrait-on voir l'expression indirecte 
du sentiment de Kant à l'égard de Spinoza, dans une 



i. Kant, Critique de la raison pratique : examen critique de 
Vanaly tique. — Traduction Picavet, p. 184-5. 
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curieuse lettre adressée par son ami Greorges Hamann, 
le célèbre « mage du Nord », à Jacobi, lettre où la 
méthode géométrique de Spinoza est déclarée impuis- 
sante à construire une morale *. Mais sans rechercher 
ce que Kant a pu dire de Tœuvre de Spinoza et dé sa 
valeur, une chose est évidente : c'est que rien n'est 
plus opposé aux principes de la morale spinoziste que 
les principea de la morale kantienne. Le point de 
départ de là théorie de Spinoza, c'est la négation du 
bien en soi et de la moralité absolue ; les fondements 
de la théorie de Kant sont le devoir, la loi morale et 
rimpératif catégorique, c'est-à-dire encore des abso- 
lus, non plus les absolus objectifs de l'ancienne méta- 
physique, mais des absolus intérieurs. La seule chose 
que VËihique dit à l'homme de poursuivre, c'est sa 
conservation et son bonheur; la seule chose que la 
Critique de la raison pratique et la Métaphysique des 
Mœurs déclarent estimables, c'est une bonne volonté. 
h'Êthique nous donne des préceptes d'utilité, la Cri- 
tique des règles de devoir. Spinoza ce recommande y> à 
l'homme de songer à son intérêt véritable; Kant lui 
« commande » d'accomplir une obligation absolue. 
L'un veut que nous nous tenions en joie; l'autre, que 
nous inspirions le respect. Comme instrument de la 
moralité, le philosophe de la Haye accorde à l'homme 
la raison, mais lui dénie la liberté; le philosophe de 
Koenigsberg proclame, au moins dans le monde des 

i. Hamann appelle ironiquement VÊthique : « ce squelette du 
moraliste géométricien ». — Voir la correspondance de Jacobi, 
dans Jacobins Gessammelte Werke (band IV, abtheilung 3). 
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noumènes, l'existence du libre arbitre : tu peux, dit-il 
à l'homme, parce que tu dois. — L'acte vraiment moral 
doit assurer, pour le premier de ces penseurs, outre 
notre bonheur personnel, celui de tous nos sembla- 
bles; mais, si nous écoutons le second, le salut de 
l'univers ne rachèterait pas un mensonge. Enfin, 
d'après Spinoza, toute notre félicité consiste dans 
l'amour intellectuel de Dieu; mais, pour Kant, l'exis- 
tence de Dieu n'est certaine qu'à titre de postulat de la 
loi morale, et, par conséquent, ce que nous devons 
aimer avant tout, ce n'est pas Dieu, c'est le devoir. — 
Ainsi éclate, sur tous les points, l'opposition entre 
Spinoza et Kant; entre la doctrine de l'utile, même 
épurée par des considérations rationnelles, et la doc- 
trine du devoir; entre le système de l'égoïsme, même 
sublime, et le système du désintéressement absolu. 
Peut-être y a-t-il plus de solidité dans la théorie de 
Spinoza; il y a plus d'élévation dans la théorie de 
Kant. La première a plus de complexité et de lar- 
geur; la seconde a plus d'unité. L'une embrasse mieux 
tout l'homme, l'autre exalte davantage ses facultés 
supérieures. L'une est plus scientifique, l'autre est plus 
proprement morale. Suivant une belle distinction- 
introduite par Kant lui-même dans la philosophie, la 
première s'impose davantage à notre admiration; la 
seconde, à notre respect. 

Entre la morale de Kant et celle de Spinoza, il y 
avait donc nécessairement opposition d'influence et 
d'action. Ce fut pourtant au plus illustre des disciples 
de Kant, à Fichte, qu'il appartint de remettre dans 
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tout leur joue les doctrines morales de VÈthiquCy en 
combinant, ou plutôt en superposant, les enseigne- 
ments de Kant et de Spinoza. Dans sa jeunesse, Fichte 
avait lu Spinoza, et avait été vivement frappé des idées 
de ce philosophe. S'étant plus tard attaché à Kant, il 
avait abandonné ses premières tendances, pour admet- 
tre, avec l'auteur des trois Critiques, une loi morale 
absolue. Dans un livre qu'il écrivit à cette époque, la 
Doctrine des Mœurs réduite en système , l'influence 
de Kant est visiblement prépondérante. Fichte y garde 
bien quelques points de contact avec Spinoza : il 
déclare, par exemple, que la félicité de l'homme est de 
s'affranchir de l'esclavage des passions, et d'assurer le 
bonheur de ses semblables. Mais l'inspiration essentielle 
vient du kantisme : Fichte, dans cet ouvrage, admet 
l'impératif catégorique, la liberté nouménale, et des 
règles pratiques plus sévères même que celles de Kant, 
à tel point que Schopenhauer a pu dire : « Lisez la 
morale de Fichte comme un miroir propre à grossir 
les défauts de la morale kantienne ». Sur un point 
important, toutefois, Fichte cherche à concilier Spi- 
noza et Kant : il admet, avec le second, que nous pos- 
sédons le libre arbitre, mais il déclare, avec le premier, 
que nous devons essentiellement travailler à nous con- 
quérir la pleine et entière liberté. Cette adjonction du 
libre arbitre réel à la liberté idéale n'est-elle pas, au 
fond, le véritable correctif dont a besoin la morale de 
Spinoza? — Ainsi Fichte, dans le plus kantien de ses 
écrits moraux, songe encore à Spinoza et lui emprunte 
ses meilleures théories. Bientôt il fait plus. En méta- 
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physique, il passe du subjectivisme kantien * à une 
théorie d'idéalisme transcendant assez voisin du pan- 
théisme de VÉthiqve, En morale, il passe de la doc- 
trine du devoir absolu à une théorie religieuse qui res- 
semble fort à celle du philosophe de la Haye. On peut 
voir cette transformation en train de s'accomplir dans 
un des plus remarquables ouvrages de Fichte, la Des- 
tination de V Homme, Écrit au moment précis où cette 
crise se produit dans l'esprit de Fichte, et reflétant 
exactement la marche des pensées de son auteur, ce 
livre nous élève successivement, sur le redoutable 
problème de notre fin et de nos devoirs, du doute à la 
science et de la science à la croyance. Il commence, 
comme les œuvres de Kant, par une affirmation du 
devoir et du libre arbitre, ce II existe un bien absolu. 
Le chercher, le trouver, le reconnaître quand je l'ai 
trouvé, tout cela ne dépend que de moi. J'ai le pouvoir 
de le faire. » C'est même sur l'existence de la loi mo- 
rale que l'auteur s'appuie pour prouver l'existence du 
monde extérieur, mis en doute par la science, laquelle 
considère toute connaissance comme une pure modifi- 
cation de notre être propre. Mais, à cette théorie toute 
kantienne, Fichte ajoute aussitôt des idées visiblement 
inspirées de VÉthiqtie. Ce n'est pas tout, dit-il, que de 
rendre ce monde mieux ordonné et plus parfait par 
notre obéissance à la loi morale; en faisant le bien, 

i. Et même la façon dont Fichte a entendu ce subjectivisme, 
dans ses premiers écrits, nous parait bien spinoziste. Ce « moi » 
qui se pose en s'opposant le « non-moi », n'est-ce pas, en méta- 
physique, la même chose que ce qu'est, en morale, l'amour de 
soi (de Spinoza) qui engendre, en se développant, l'altruisme? 
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nous dépassons véritablement la sphère de Thumanité 
finie, et nous entrons, dès cette vie, au sein d'un monde 
supérieur; notre esprit, notre volonté, vont s'identifier 
avec la Volonté, avec l'Esprit infinis, et nous devenons 
nous-même quelque chose d'infini et d'absolu. Or 
n'est-ce pas la théorie même de la béatitude et de l'im- 
mortalité spinozistes? Si donc, dans la Destination 
de VHomme, les idées kantiennes sont la base sur 
laquelle s'édifie la théorie de Fichte, ce sont les idées 
de Spinoza qui en forment le couronnement; c'est à 
elles que reste le dernier mot, et dès lors on peut dire 
que Fichte est décidément entré dans la voie du spino- 
zisme. — Il y a plus. Dans une œuvre postérieure à 
la Destination ^de VHomme, œuvre qui, par sa date, 
peut être considérée comme le résumé de la doctrine 
morale de Fichte sous sa forme définitive, dans la 
Méthode 'pour arriver à la Vie hienheweuse, nous 
retrouvons, exprimées avec une rare éloquence, les 
grandes idées de Spinoza sur l'amour de Dieu. Fichte, 
sans doute, n'a pas totalement oublié les leçons de 
Kant, et il donne à l'impératif catégorique sa place 
dans l'édifice de la moralité, mais il ne lui donne 
qu'une place inférieure : au-dessus de l'obéissance au 
devoir, il place l'union avec la Divinité. Dans la Doc- 
trine des Mœurs, Kant prévalait sur Spinoza; dans 
la Destination de V Homme, les parts faites aux 
deux influences étaient à peu près égales, mais déjà 
Fichte penchait visiblement du côté de Spinoza; dans 
la Méthode pour ai^iver à la Vie bienheureuse, les 
idées du philosophe panthéiste l'emportent définitive- 
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ment. Dès le début de son œuvre, Fichte affirme, 
comme Spinoza, Tidentiîé de la vie et du bonheur, de 
la connaissance et de la vertu. « La vie, ou Têtre, c'est 
le bonheur *. » La vie véritable est dans la conscience 
et dans la pensée; le bonheur ne se distingue pas de 
la science. Pour être heureux, Thomme n'a qu'à 
repousser sa misère; « qu'il rejette l'accidentel, le 
néant, et alors immédiatement il atteindra l'éternel et 
le bonheur; devenir heureux, c'est ramener notre 
amour, de la variété, vers l'unité * ». Le moyen que 
Fichte indique à l'homme pour assurer sa félicité, est 
précisément celui que préconisait Spinoza : se rendre 
indépendant des objets du dehors, en s'élevant de la 
passion à l'action véritable : « Le bonheur ne peut être 
donné à l'homme par aucune puissance extérieure, et 
il doit le prendre lui-même de ses propres mains * ». 
C'est par la raison, dont Fichte ne distingue pas la 
liberté, que doit se faire ce progrès dans la moralité et 
dans le bonheur. Guidés par elle, nous passons peu à 
peu d'une activité inférieure à une activité plus haute, 
d'un moindre bien-être à une félicité plus complète. 
Ces stades successifs sont au nombre de cinq. Au degré 
le plus bas, est une vie exclusivement attachée aux 
objets sensibles; celle-là, quoique très préférable à la 
mort, est infiniment éloignée de la perfection. Puis 
vient l'existence consacrée au devoir, celle où se réa- 



1. Méthode pour arriver à la Vie bienheureuse, V^ leçon. Voir 
la traduction de M. Francisque Bouillier. 

2. Jd., l'e leçon. 

3. Id,, IV leçon. 
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lise « une moralité ordonnatrice du monde » ; cette vie, 
que Kant. considérait comme la plus haute de toutes, 
est, il est vrai, fort supérieure à la précédente, puisque 
rhomme s'y conforme à la loi morale; mais elle n'a 
point encore un prix infini : elle ne nous explique pas, 
en effet, pourquoi la loi morale a une valeur absolue, 
car elle ne nous mène pas jusqu'à Dieu. Restituer à la 
morale, comme son couronnement, l'idée divine, qui 
tient trop peu de place dans le système de Kant, et 
chercher en l'Être suprême, en même temps que la 
racine du savoir, le principe de la béatitude, telle est 
la fin que Fichte s'est proposée. Aussi les parties de 
son livre consacrées aux trois stades supérieurs de la 
connaissance et de la vertu (1** moralité créatrice d'un 
monde nouveau; 2° religion; et 3° science), sont-elles 
tout entières le développement de cette idée, que (( le 
comble de la perfection et de la félicité, c'est l'union 
avec l'être divin par un renoncement sans réserve à 
sa propre personnalité ». Sans doute, Fichte interprète 
ici inexactement la pensée de Spinoza : « dès que 
l'homme, dit-il, parvenu au faîte de la liberté, aban- 
donne et perd sa liberté propre et son indépendance, 
il entre en participation avec le seul être véritable, 
l'être divin et avec le bonheur qui y est contenu y> ; or, 
pour Spinoza, comme nous l'avons vu, l'union avec le 
divin n'est pas l'abandon de notre personnalité propre, 
mais au contraire son extension et son développement 
infinis. Mais, cette divergence mise à part, il est évi- 
dent que, dans l'ensemble de ses théories sur l'amour 
de Dieu, Fichte s'inspire directement de VÊthiqtie. 
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D'abord, il ne connaît pas d'autre moyen pour arriver 
à posséder Dieu que celui qu'indiquait Spinoza : la 
contemplation de l'étemelle et absolue nécessité des 
choses. L'opinion vulgaire (selon lui) croit à la contin- 
gence, et laisse au hasard le soin de décider quel pos- 
sible se réalise; la pensée véritable saisit le réel et le 
nécessaire par intuition, et ainsi s'unit à Dieu *. Puis, 
quand Fichte a indiqué de la sorte les moyens de con- 
quérir l'absolu, il est saisi,, à la vue de cette suprême 
vérité, du même sentiment que Spinoza : sentiment 
de pure et profonde joie qui déborde de son cœur et le 
pousse à répandre autour de lui, parmi ses sembla- 
bles, la ce bonne nouvelle » qui fait son bonheur. « La 
véritable religion béatifie; la véritable religion seule 
donne aux hommes, ici-bas et dans toute l'éternité, 
l'existence, la valeur et la dignité ; il faut travailler de 
toutes ses forces pour qu'elle devienne, autant que 
possible, le partage de tous les hommes *. y> Arrivé à 
ce comble de la félicité, l'homme se sent pris d'un pro- 
fond dédain pour sa vie antérieure, pour ses erreurs 
passées, et il conçoit qu'il n'y a d'existence véritable 
que dans la méditation du divin, ce La véritable vie vit 
en Dieu et aime Dieu ; la vie apparente vit dans le 
monde et s'efforce d'aimer le monde. La véritable vie 
est heureuse par elle-même; la vie apparente est 
nécessairement misérable et malheureuse ^ d — Ainsi 
la morale de Fichte, comme celle de Spinoza, a pour 

1. Méthode, IIP leçon. 

2. Jd., IP leçon* 

3. /d., I" leçon. 
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conclusion une théorie de l'amour de Dieu; bien plus, 
elle est, sur presque tous les points de cette théorie, 
exactement parallèle à celle du penseur hollandais. 
Sans doute, ici, on ne trouve plus, à la base de la mo- 
rale, des théories utilitaires; au contraire, Fichte, 
fidèle sur ce point aux enseignements de Kant, débute 
par une doctrine du devoir et de la moralité absolue. 
Mais, après tout, dans ce livre de la Méthode pour 
arriver à la Vie hienhetireusey la partie essentielle, 
ce sont les idées religieuses par lesquelles il se termine ; 
et, par ces idées, nous l'avons montré, Fichte se rap- 
proche de Spinoza; bien mieux, il l'imite directement. 
— Pour conclure, nous pouvons donc dire que Fichte, 
après une jeunesse spinoziste, subit fortement l'in- 
fluence de Kant, qui se marque dans sa Doctrine des 
Mœurs réduite en système; qu'ensuite il revint au 
spinozisme, et que cette tendance, déjà marquée dans 
la Destination de VRomme^ apparaît pleinement dans 
la Méthode pour arriver à la Vie bienheureuse. Ce fut 
lui, en somme, qui fit le plus complètement revivre 
les idées morales de Spinoza, au moins dans leurs 
conclusions de haute religiosité, et qui mérite vrai- 
ment, mieux que Lessing et que tout autre, d'être 
appelé le restaurateur de la morale spinoziste en Alle- 
magne. 

L'illustre successeur de Fichte, Schelling, semble 
avoir eu, dans sa morale, une évolution analogue à 
celle de son maître. Parti d'une théorie voisine de 
celle de Kant, il aboutit, dans ses ouvrages posté- 
rieurs, à une conclusion qui rappelle les doctrines 

19 

Digitized by VjOOQIC 



290 LA MORALE DE SPINOZA. 

qu'avait formulées Spinoza. Dans son livre de VIdéa- 
lisme iranscendantal (1800), encore placé sous l'in- 
fluence de Kant, il émet au sujet de la liberté et du 
devoir des idées assez semblables à celles qui sont 
développées dans la Critique de la Raison pratique y 
mais avec un moindre appareil de rigueur scientifique 
et avec une couleur poétique prononcée. Mais déjà, 
dans ses Leçons sur la méthode des Études académiques 
(1802), le point de vue central de sa morale se dépla- 
çait. En métaphysique il était arrivé à un panthéisme 
assez rapproché de celui de Spinoza , avec lequel 
d'ailleurs il se déclarait en parfaite communauté 
d'idées spéculatives, sauf, disait-il, que son propre 
système était dynamiste, et celui de Spinoza, méca- 
niste. En morale, la même influence se faisait sentir 
sur sa pensée. A Tobéissance — kantienne — due à la 
loi morale, il substituait maintenant l'amour — spi- 
noziste — de Dieu. « La moralité, écrivait-il *, c'est la 
sagesse qui aspire à ressembler à Dieu, à s'élever au- 
dessus des choses finies dans la région des idées. » 
Cette tendance va en s'accentuant dans les écrits 
ultérieurs de Schelling, et de plus en plus il s'ache- 
mine vers la doctrine toute religieuse qui termine 
V Ethique. Dans Philosophie et Religion, nous le voyons, 
comme le moraliste hollandais, se débattre entre le 
déterminisme et la liberté, et, comme Spinoza encore, 
après s'être interdit par ses prémisses d'admettre un 
bien absolu, se réfugier pourtant, en fin de compte, 

1 1 Leçim» sur la méthode des Études académiques. 
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dans une sorte de mysticisme. Il ne pouvait, en effet, 
en restant fidèle à ses principes, donner à la morale un 
fondement stable, puisque, par sa théorie de l'identité, 
où ii devance Hegel, il détruisait l'opposition fonda- 
mentale du bien et du mal. Il ne pouvait non plus lui 
donner une véritable sanction supra-sensible, puisque, 
à vrai dire, il refusait à son Dieu la personnalité. Mais, 
à l'exemple de l'auteur de VÉthique, il chercha le bon- 
heur suprême et la source de toute félicité durable 
dans la contemplation de cette nature, de cette force 
et de cet ordre nécessaire des choses qu'il nommait la 
Divinité. Bien plus, à l'exemple aussi de Spinoza, il 
admit que, seules, les âmes qui se seraient élevées à 
ces hautes spéculations seraient immortelles. Arrivé à 
ce moment de sa vie et de sa doctrine, Schelling est 
donc bien éloigné de Kant et de la théorie de l'impé- 
ratif catégorique : sa morale, comme sa métaphysique, 
est devenue purement panthéiste. 

Par la suite, cette propension de Schelling au spi- 
nozisme devait s'accuser davantage encore. Les jRc- 
cherches philosophiques sur la liberté humaine (1809) 
reproduisent presque textuellement les idées du phi- 
losophe de la Haye. L'homme, d'après cet ouvrage, 
se développe nécessairement suivant les lois de sa 
nature. Tant qu'il ne réagit point sur le milieu exté- 
rieur et se laisse guider par ses impressions sensibles 
et ses passions, il est esclave. Il faut qu'il se fasse à 
lui-même sa liberté, en développant sa raison et tout 
son être, et en s'unissant à la Divinité : il n'est libre 
qu'en Dieu et dans son rapport avec Dieu. — Ainsi se 
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retrouvent, dans la morale de Schelling, tous les points 
essentiels de la morale de Spinoza : à la base, le déter- 
minisme et la négation du bien en soi; au sommet, 
l'union de Thomme avec Dieu, avec le Dieu du pan- 
théisme, union qui procure à la fois à l'homme la 
liberté, le bonheur suprême et l'immortalité de son 
âme. — Depuis l'époque où Schelling écrivait les 
ouvrages précités, d'où nous avons tiré ces maximes, 
il ne cessa pas de produire de nouveaux travaux phi- 
losophiques, parfois d'une haute importance; mais 
nous ne voyons pas que, dans ces travaux, il ait 
touché d'une façon bien approfondie, ni surtout bien 
nouvelle, aux principes de la morale. Somme toute, on 
peut dire que, après une courte période de kantisme, 
Schelling adopta et garda toute sa vie les idées qui for- 
ment la substance du système moral de Spinoza. 

Dans l'œuvre de Schelling, la morale occupait déjà 
relativement une moindre place que dans l'œuvre de 
Kant et de Fichte. Il en est de même pour Hegel. 
L'auteur de la Logique n'a pas, dans ses produc- 
tions pourtant si volumineuses, consacré un ouvrage 
spécial à la morale. On peut toutefois, en rapprochant 
des passages épars dans ses divers travaux, se faire 
une idée d'ensemble de ses doctrines morales; et on 
constate alors que ces doctrines se sont fortement res- 
senties de l'influence de Spinoza. En métaphysique, 
comme on sait, Hegel professait le plus grand respect 
pour iy'^ idées de Spinoza, auquel il avait pris sa théorie 
fondaiiieatale : l'identité du logique et du réel. L'esprit, 
a-t-il écrit, doit s'être baigné dans a le pur éther de 
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la substance spinoziste » pour pouvoir s'élever aux 
vérités les plus hautes. Seulement, comme Schelling, 
il substituait un panthéisme dynamique et évolution- 
niste au panthéisme mécaniste et statique de Spinoza. Il 
reprochait sans doute au philosophe hollandais d'avoir 
conçu l'absolu « comme simple substance et non 
comme sujet »; mais il le défendait, d'autre part, 
contre le reproche d'athéisme : il disait que, loin 
d'avoir absorbé Dieu dans le monde, Spinoza aurait 
plutôt absorbé le monde en Dieu, et que, loin d'être 
un athée, il mériterait au contraire d'être appelé un 
a acosmiste ». Il ne faisait pas moins d'éloges des idées 
morales de Spinoza que de ses idées métaphysiques : 
a II est faux de dire, écrivait-il, que la philosophie de 
Spinoza détruit la morale * »; au contraire cette morale 
est, « non seulement la plus pure, mais universelle * », 
et a l'on peut dire qu'il n'y a pas de morale plus éle- 
vée; car la seule chose qu'elle prescrit, c'est d'avoir 
une claire idée de Dieu ^ ». Mais ce ne sont pas seule- 
ment ces éloges qui nous prouvent l'influence de la 
morale de Spinoza sur Hegel, ce sont surtout, les ana- 
logies que l'on peut relever entre les théories morales 
de Hegel — éparses, nous l'avons dit, mais pourtant 
cohérentes — et celles de Spinoza. D'abord, sur la 
question de la liberté, leurs solutions sont presque 
identiques. Pour Hegel, la volonté dite libre est une 



1. Hegel, Geschichte der Philosophie, édit. de Berlin (1844), 
XV vol., p. 359. 

2. /rf., p. 357. 

3. Id., p. 355. 



Digitized by VjOOQiC 



294 LA MORALE DE SPINOZA. 

volonté déterminée, mais déterminée par ses propres 
motifs : « Une liberté qui ne contiendrait aucune 
nécessité, et une pure nécessité sans liberté, ce sont là 
des notions abstraites et partant fausses.... La liberté 
présuppose la nécessité, et elle la contient comme un 
de ses moments.... La nécessité vraiment intérieure 
est la liberté *. » — Il est vrai que, sur le principe du 
bien, Hegel se sépare de Spinoza : Spinoza fondait 
toute sa morale sur l'intérêt personnel, Hegel con- 
damne Tégoïsme : a Lorsque Fhomme, dit-il, ne croit 
et ne veut que lui-même et ses intérêts particuliers, à 
l'exclusion de l'universel, il est mauvais, et ce mal, 
c'est sa subjectivité * »; Spinoza niait l'existence du 
bien absolu et du devoir, Hegel ne conçoit pas que ce 
qui est le bien véritable pour l'homme ne soit pas en 
même temps le bien absolu, et que ce ne soit pas pour 
l'individu un devoir de chercher à l'atteindre : a. le bien 
doit se réaliser, on doit travailler pour l'accomplir, et 
la volonté n'est que le bien lui-même, qui se réalise et 
s'affirme ^ ». Mais ces divergences, si graves qu'elles 
soient, n'empêchent pas Hegel de se rapprocher ensuite 
du philosophe hollandais, et de lui emprunter presque 
entièrement sa théorie sur le rôle essentiel de la raison 
dans la morale. Comme l'auteur de V Éthique^ celui delà 
Logique identifie le bien et le vrai, et n'admet d'autres 
guides sûrs dans la conduite que les idées claires et 
distinctes : « le faux, écrit-il dans un langage tout 

1. Logique, trad. Véra, t. I, p. 271-2. 

2. /rf., t. I, p. 250. 

3. Id., t. II, p. 369. 
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spinoziste, le faux équivaut au mauvais, à ce qui n'est 
pas adéquat à soi-même * ». C'est à ce critérium 
unique de toute moralité comme de toute vérité, 
ridée adéquate, qu'il rapporte, pour les juger, les 
diverses doctrines morales émises jusqu'alors; c'est 
en s'appuyant sur lui qu'il condamne l'égoïsme, et 
aussi qu'il proclame insuffisante une sympathie fondée 
uniquement sur la sensibilité et non sur la raison : 
a autant que les inclinations sympathiques sont des 
inclinations immédiates, dit-il, leur contenu général est 
toujours marqué d'un caractère subjectif, et l'égoïsme 
et la contingence y jouent toujours un rôle * ». Avons- 
nous besoin de faire remarquer que, ici encore, il 
développe une idée chère à Spinoza? De plus, il tire 
de cette doctrine rationaliste la même conséquence 
que son illustre prédécesseur : l'idée adéquate par 
excellence étant l'idée de Dieu, le précepte suprême 
de la morale sera qu'il faut nous élever à Dieu. Sur 
l'impuissance des choses contingentes et du monde 
sensible à satisfaire une âme vraiment grande, et sur 
la nécessité où nous sommes de diriger notre esprit 
vers l'infini et vers l'absolu, Hegel a écrit à la fin 
de la Philosophie de VEsprit et dans l'introduction 
de la Philosophie de la Religion, des pages admi- 
rables. Mais le Dieu vers lequel il élève nos âmes 
n'est ni l'être personnel et bon que les religions dési- 
gnent sous ce nom, ni même la substance infinie, mais 
sans conscience centrale et sans libre arbitre, de Spi- 

1. Logique, t. I, p. 242. 

2. Id., t. I, p. 251. 
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noza. Pour Spinoza, Tidéal de l'homme est Tunion avec 
l'universel, la contemplation de la nécessité absolue 
des choses. Pour Hegel, l'homme n'a pas à chercher 
en dehors de lui-même un ordre universel , une 
Nature, avec lesquels il doive s'identifier; il n'existe 
point, hors de lui, un Dieu dans l'amour duquel il 
puisse trouver la félicité suprême, mais c'est lui-même 
qu'il doit faire Dieu. L'Idée, sortie une première fois de 
son indétermination logique pour s'incarner dans l'or- 
ganisme vivant et devenir « Idée en soi », l'Idée va — si 
l'homme veut développer les puissances intellectuelles 
de son être — s'élever dans son esprit à la pleine con- 
science d'elle-même, et devenir ce Idée en soi et pour 
soi ». Alors seulement Dieu sera; et l'homme qui aura 
ainsi atteint à la possession de l'Idée dans sa plénitude, 
sera Dieu. — Hegel a donc une morale plus subjective 
encore que celle de Spinoza. Pour celui-ci, il y avait du 
moins en dehors de l'homme une substance divine, 
impersonnelle sans doute, mais enfin existant par 
elle-même; pour Hegel, l'Idée n'a, hors de notre con- 
science , qu'un commencement d'existence , et elle 
n'atteint à sa réalité complète, à sa divinité, que dans 
l'esprit qui pense l'infini. Malgré cette divergence, 
cependant, on peut dire que la morale de Hegel se 
termine, comme celle de Spinoza, par des consi- 
dérations religieuses — au sens où les panthéistes 
entendent la religion, — c'est-à-dire par l'idée de 
ridciitili cation de l'être humain avec Dieu. La morale 
de Hegel est, en résumé, une morale voisine de celle 
de Spinoza, mais partant, non de l'égoïsme, mais du 
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devoir : c'est un spinozisme modifié . et épuré. Des 
trois célèbres philosophes que nous avons vus répandre, 
en Allemagne, les théories de V Éthique ^ Hegel était le 
plus original et le plus profond à la fois; aussi, tout en 
retenant de la morale spinoziste (comme Fichte et 
Schelling) ce qu'il y avait d'élevé et de religieux en 
elle, lui a-t-il apporté, plus que ses prédécesseurs 
peut-être, d'essentielles modifications. 

La morale spinoziste, restaurée et renouvelée par 
ces trois éminents penseurs, avait donc, au début de 
ce siècle, jeté en Allemagne un vif éclat. Mais bientôt 
vint pour elle, même en ce pays, l'heure de la déca- 
dence. Après Hegel, la morale oscilla entre deux 
tendances : la tendance matérialiste et la tendance 
sentimentale. Le chef de l'école matérialiste qui s'inti- 
tulait « l'extrême gauche hégélienne », Louis Feuer- 
bach, attaque Spinoza au nom du sensualisme : il lui 
reproche avoir fait de la nature un Dieu, comme 
Jacobi lui reprochait d'avoir fait de Dieu la nature ^ 
D'autre part, le chef de l'école de la sympathie, Scho- 
penhauer, accuse Spinoza d'être optimiste; reproche 
mal fondé d'ailleurs, car Spinoza n'est pas plus opti- 
miste qu'il n'est pessimiste : la vie à ses yeux n'est a 
p^Hori ni bonne ni mauvaise, elle est ce que l'homme 
la fait, par sa conduite et par sa raison *. Tout en admi- 
rant la hauteur morale des conclusions de VÉthique, 

1. Ludwig Feuerbach, Grundsdlze der Philosophie der Zukunft, 
1843. 

2. Schopenhauer condamne absolument le vouloir-vivre; 
Spinoza au contraire voit dans l'effort de Têtre pour se con- 
server le principe de toute vertu. 
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Schopenhauer trouve que cette théorie de la béatitude 
ne s'accorde pas suffisamment avec la métaphysique 
de Spinoza : « l'éthique contenue dans la philosophie 
de Spinoza ne sort pas naturellement de sa doctrine; 
toute louable et belle qu'elle puisse être, cependant 
elle n'est rattachée au reste qu'à l'aide de sophismes 
faibles et trop visibles * ». De plus, au gré de Schopen- 
hauer, les résultats auxquels aboutit Spinoza sont en 
flagrante contradiction avec les données utilitaires 
dont il est parti : « Spinoza, dit-il, de son principe 
égoïste, suum utile quœrere, déduit, par des sophismes 
palpables, une pure doctrine de la vertu*». Ainsi le 
système moral de Spinoza ne serait qu'un amas de 
préceptes contradictoires, encore que Schopenhauer 
veuille bien reconnaître à quelques-uns de la vérité 
et du prix. — On peut donc dire, d'une façon géné- 
rale, que les philosophes dont les systèmes vont se 
partager la faveur publique sont, à partir de Hegel, 
plutôt hostiles au spinozisme. Seuls, des hommes de 
science, comme l'illustre physiologiste Johannes Mûl- 
1er, reconnaissent la valeur scientifique de la psycho- 
logie morale de Spinoza, de sa théorie des passions 
entre autres; la déclaration de Mûller est précieuse à 
ce point de vue : ce en ce qui concerne, dit-il, les pas- 
sions dans leurs rapports les unes avec les autres, et 
indépendamment de leurs conditions physiologiques, 
il est i!iipossible de donner une meilleure description 

L Le Monde comme représentation et comme volonté., IV® partie, 
% 54; Uad. Burdeau, t. I, p. 297. 
2. W., ni« partie, § 16; trad. Burdeau t. I, p. 92. 
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que celle de Spinoza; je me contenterai, dans la suite, 
de donner sur ce sujet ses propositions * ». — L'en- 
thousiasme pour Spinoza, qui saisit l'Allemagne à la 
fin du xviii^ siècle, fut donc bien loin de rester aussi 
général dans les âges suivants, et l'Allemagne con- 
temporaine semble assez peu s'en souvenir. Mais 
n'est-ce pas le sort de toute chose humaine, d'exciter 
tour à tour l'admiration et le dédain? Nous ne voyons 
guère, parmi les noms éminents que compte aujour- 
d'hui la pensée germanique, de disciples de Spinoza*. 
Mais n'oublions pas que les théories de VÉthique ont 
eu, pendant de longues années, le privilège d'ali- 
menter la pensée allemande, d'entretenir et d'aviver 
l'ardeur philosophique de nobles intelligences; qu'elles 
sont entrées, pour partie, dans ce profond esprit méta- 
physique qui fit, au début de notre siècle, la force de 
la spéculation allemande; qu'elles ont été, enfin, les 
véritables inspiratrices des trois plus grands systèmes 
que compte, après celui de Kant , la philosophie 
d'outre-Rhin : le système de Fichte, celui de Schel- 
ling, celui de Hegel. 



1. Johannes Miiller, Physiologie des Menschen. 

2. M. de Hartmann, dans sa Philosophie de l* Inconscient, cite 
souvent Spinoza, mais en accommodant sa doctrine aux idées 
de Schopenhauer. 
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CHAPITRE XXV 



l' ANGLETERRE AU XÎX*" SIÈCLE 



Spinoza, nous Tavons montré, n'avait guère été 
connu ni apprécié en Angleterre au xviii® siècle. Mais 
le début du xix*» siècle faillit Ty remettre en honneur. 
En même temps que le spinozisme renaissait en Alle- 
magne, il renaissait aussi dans la patrie de Bacon; et, 
comme en Allemagne ç'avaient été deux hommes de 
lettres, Lessing et Goethe, qui avaient fait, plus encore 
que les philosophes, son premier succès, — en Angle- 
terre de même ce furent des poètes qui tentèrent de le 
restaurer. Coleridge fut le premier qui témoigna haute- 
ment son admiration pour VÉlhique, sans que nous 
sachions où il avait appris à la connaître. Il transmit 
ses sentiments à Wordsworth, et Tinfluence de Spi- 
noza semble n'être pas être restée étrangère à l'esprit 
tout naturaliste, pour ne pas dire panthéiste, qui anima 
la jeune école poétique anglaise du commencement de 
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ce siècle. Bien que le Traité théologico-politiquc eût 
déjà été traduit en anglais par deux fois (1689 et 1737), 
Shelley en commença, en 1821, une nouvelle traduc- 
tion. Il obtint, pour cette œuvre, Tappui de lord 
Byron, qui promit même d'écrire une préface à la 
traduction. Spinoza jugé par Byron : de quel intérêt 
n'eût pas été cette œuvre ! Malheureusement, la mort 
de Shelley arrêta tout. La traduction ne fut pas conti- 
nuée, ni la préface écrite. Le mouvement spinoziste 
lui-même ne tarda pas à s'affaiblir et à s'éteindre, 
parce que le panthéisme était trop peu dans les ten- 
dances positives de l'esprit anglais, et parce que ce 
mouvement spinoziste, après avoir trouvé, comme en 
Allemagne, des poètes pour lui donner l'impulsion, ne 
trouva pas, à la différence de ce qui s'était passé en 
Allemagne , de philosophes pour le continuer. Il 
échoua donc devant ces deux obstacles réunis, l'indif- 
férence du public et Tanimosité des écoles. 

La philosophie anglaise, en effet, ne pouvait guère 
être sympathique au spinozisme. D'un côté, elle était 
représentée par l'école écossaise : mais cette école, qui 
déjà avec Reid penchait pour la doctrine du devoir, 
s'était faite, en morale tout au moins, toute kantienne 
avec Dugald Stewart. De l'autre côté, il y avait Ben- 
tham et ses disciples. Mais l'utilitarisme de Bentham, 
pour offrir quelques ressemblances de détail avec le 
système moral de Spinoza, n'en était pas moins, par 
son principe, profondément différent de ce dernier. 
Bentham part, comme Spinoza, de la considération de 
l'intérêt personnel, a II est dans la nature de l'homme, 
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dit-il, de penser avant tout à ses intérêts.... A Tinté- 
rêt, le devoir cédera toujours le pas.... Le devoir d'un 
homme ne saurait jamais consister à faire ce qu'il est 
de son intérêt de ne pas faire.... Dans les choses ordi- 
naires de la vie, le sacrifice de l'intérêt au devoir 
n'est ni praticable, ni même beaucoup à désirer; ce 
sacrifice n'est pas possible et, s'il pouvait s'effectuer, 
il ne contribuerait en rien au bonheur de l'huma- 
nité *. y> Ainsi le bien moral consiste uniquement dans 
la réalisation de l'intérêt personnel : « l'acte immoral 
est un faux calcul de l'intérêt * ». Toute la tâche du 
moraliste se réduit dès lors à dresser une table exacte 
des plaisirs et des peines, afin que, par de simples 
opérations d' « arithmétique morale », chacun puisse 
savoir quel plaisir il doit préférer. Ces doctrines, en 
somme, étaient toutes — au moins à l'état d'ébauche 
— dans l'œuvre de Spinoza; ce qui n'est d'ailleurs 
qu'une coïncidence, car certainement ce n'est pas 
dans ce métaphysicien réputé si abstrus que Bentham, 
ennemi de toute métaphysique, aura été les prendre. 
De plus, après s'être appuyé, comme Spinoza, sur 
l'intérêt individuel, Bentham arrive, comme lui, à la 
considération de l'intérêt général. C'est que en effet, 
pour lui, de même que pour Spinoza, l'utilité véri- 
table de chaque homme est de se concilier l'affection 
de ses semblables; l'intérêt est de faire le bien; le meil- 
leur moyen d'être heureux, c'est de ce chercher son 

1. Bentham, Déontologie, trad. franc, de Benjamin Laroche, 
1. 1, p. 17 et 18. 

2. Id., p. 19. 
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propre bonheur dans le bonheur d'autrui * ». Donc, 
plus nous rendrons service à nos semblables, plus 
nous-mêmes nous serons heureux ; le vrai but de nos 
efforts, c'est donc la félicité du genre humain. Tout 
cela encore est spinoziste, et la maxime de Bentham : 
a assurer le plus grand bonheur du plus grand 
nombre » pourrait passer pour le résumé précis et 
complet d une partie de la morale de Spinoza, -r- Mais, 
entre les deux doctrines, il y a, sur un point capital, . 
une divergence profonde. La félicité, pour Tauteur de 
VÉthique, ne se trouve qu'en Dieu, dans lunion de 
notre pensée avec Tordre universel des choses. Pour 
Bentham, au contraire, la morale n'a aucun caractère 
métaphysique et religieux : nous n'avons rien à aimer 
en dehors de l'humanité. La morale de Bentham 
manque, à dessein, de cet élan poétique qui entraî- 
nait Spinoza vers l'infini. Bentham crut que sa gloire 
serait de dégager la morale de toute idée supra-sen- 
sible; il donne en conséquence à sa théorie cet étroit 
caractère de relativité et de subjectivisme où nous 
verrions, pour notre part, une infériorité. Gomme 
VÉthique, la Déontologie renferme une théorie de l'in- 
térêt personnel et une théorie de l'intérêt général ; elle 
n'a point, comme VÉthique, une théorie métaphysique 
de l'amour de Dieu. Bentham, sans imiter Spinoza, 
s'est rencontré avec lui sur quelques questions impor- 
tantes; mais il n'a pas su, comme lui, s'élever, après 
les considérations étroites de l'intérêt même généra- 
le Déontologie, p. 25. 
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lise, à la contemplation et à Tamour de Tuniverselle 
unité. 

Il en faut dire à peu près autant de Stuart Mill. Par- 
tant, comme Spinoza, de la notion d'intérêt personnel, 
il aboutit, comme lui, à l'idée de l'universelle félicité. 
Mais déjà, sur la façon d'entendre le rapport de ces 
deux termes, il se sépare du philosophe de la Haye : 
Spinoza soutenait que, dans tous les cas possibles, les 
deux intérêts sont inséparables; Stuart Mill recon- 
naît au contraire que, dans Torganisation actuelle des 
choses, notre bonheur individuel est souvent en conflit 
avec celui de la société, mais il pense que des réformes 
sociales et un meilleur système d'éducation pourraient 
mettre d'accord les deux intérêts : alors les penchants 
égoïstes et les penchants sympathiques de notre nature, 
loin d'être opposés comme aujourd'hui, se confon- 
draient en un seul principe d'action. Voilà une pre- 
mière et importante divergence entre VÉlhique de 
Spinoza et V Utilitarisme de Mill. Il y en a une 
autre, plus essentielle; c'est la même que nous avons 
déjà signalée comme séparant Bentham de Spinoza : 
Stuart Mill, comme Bentham, ne porte pas ses regards 

— au moins dans son ouvrage capital, l't/WitaWsmc 

— au-dessus de l'humanité; Spinoza veut qu'on s'élève 
à Dieu. Il est vrai que, dans ses Lettres sur la Beli^ 
gion, Mill semble bien, lui aussi, mettre en Dieu le 
bonheur de l'homme. Mais, même ici, il est bien éloigné 
de Spinoza; car le Dieu que reconnaît (incomplète- 
ment il est vrai) Stuart Mill, est le Dieu du christia- 
nisme, c'est-à-dire un être personnel, intelligent et 
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bon ; le Dieu de Spinoza n'est que la nécessité aveugle, 
l'ordre inéluctable, mais nullement providentiel, des 
choses. Ainsi lors même que Stuart Mill édifie ou 
plutôt ébauche une théorie de l'amour de Dieu, il 
entend cette théorie en un tout autre sens que Spi- 
noza. Qu'ils soient athées ou chrétiens, c'est toujours 
sur la question de la morale religieuse que les philo- 
sophes anglais se séparent de Spinoza. 

Et cependant, chose bien remarquable, c'est par la 
religion que certains penseurs anglais furent conduits 
à un demi-spinozisme. Tandis que d'autres, Georges 
Lewes par exemple, venaient à Spinoza par la science, 
F.-D. Maurice y venait par la théologie; et le célèbre 
auteur de la Crise religieusey Mathew Arnold, écri- 
vait, sur le Traité théologico-politique de Spinoza, un 
Essai plein de respect et d'admiration. — Fait plus 
curieux encore : pendant que l'esprit (( naturaliste » 
introduit dans la philosophie par Charles Darwin sem- 
blait en avoir définitivement éhminé l'esprit métaphy- 
sique et, par là, avoir enlevé décidément toute influence 
à Spinoza S le plus illustre émule de Darwin, M. Her- 

1. Nous n^admettons pas, on le voit, l'opinion soutenue par 
M. Nourrisson, dans son livre intitulé : Spinoza et le natura- 
lisme contemporain. A nos yeux — et nous nous sommes efforcé 
de le prouver dans tout ce travail, — Spinoza est essentielle- 
ment un métaphysicien, un « philosophe de l'absolu ». S'il a 
d*une certaine façon frayé la voie au naturalisme, en diminuant 
l'idée de Dieu, rien cependant ne répugnerait plus à sa pensée 
qu'une philosophie qui réduit tout au relatif, et oublie « la sub- 
stance » pour ne plus songer qu' « aux modes ». Loin d'être à 
l'heure présente des alliés, le naturalisme et le spinozisme nous 
paraissent aussi opposés que le spinozisme et le spiritualisme 
chrétien. 

20 
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bert Spencer, réintroduisait, dans la philosophie spé- 
culative comme dans la philosophie pratique, des idées 
voisines de celles de Spinoza. Nous n'avons pas à nous 
occuper ici, en détail, de ce qui concerne la philosophie 
spéculative : ilest évident, toutefois, que M. Spencer est 
un véritable panthéiste, à la façon de Spinoza, et non pas 
seulement un a naturaliste », puisqu'il reconnaît, der- 
rière les faits ce connaissables », une substance « incon- 
naissable » ; cette idée d'inconnaissable sans doute n'est 
guère spinoziste, mais la conception d'une substance 
unique, cachée derrière tous les phénomènes et les 
produisant tous, est la conception même de VÉthique, 
Le panthéisme métaphysique, peut-on dire, s'est trans- 
mis de Spinoza aux philosophes allemands, et de ceux- 
ci à M. Spencer, en se modifiant chaque fois et en 
acquérant sans cesse une détermination nouvelle. Pu- 
rement-statique avec Spinoza, auquel la notion de force 
répugne absolument, ce panthéisme devient dynami- 
que et évolutionniste avec Schelling et Hegel; mais 
c'est là un évolutionnisme tout a priori. Pour arriver 
à donner au panthéisme la forme scientifique qu'il a 
aujourd'hui, il faut en faire une théorie a posteHori, 
un évolutionnisme expérimental; et c'est ce qu'il de- 
vient chez M. Herbert Spencer. La philosophie spécu- 
lative de M. Spencer n'est donc, peut-on dire, que le 
développement de celle de Spinoza; c'est un pan- 
théisme qui a évolué dans le sens de la science posi- 
tive et de la méthode expérimentale. Pour la philoso- 
phie pratique, qui nous intéresse ici davantage, les 
ressemblances sont, croyons-nous, plus frappantes 
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encore. La morale de Spencer, en effet, est d'abord, 
comme celle de Spinoza, une morale « naturelle » : 
plus d'obligation transcendante , plus de sanction 
métaphysique, comme il y en avait dans le christia- 
nisme et le kantisme; les actes bons sont ceux qui 
produisent, par eux-mêmes, et non par l'intervention 
d'une volonté divine, le bonheur de celui qui les 
accomplit; n'est-ce pas là exactement la théorie de 
Spinoza : « la béatitude n'est pas le prix de la vertu, 
c'est la vertu même »? En second lieu, la morale de 
M. Spencer est essentiellement, comme celle de Spi- 
noza, une morale « scientifique » : l'homme, ici non 
plus, n'est pas considéré comme a un empire dans un 
empire », mais bien comme un simple membre de 
l'univers, comme un produit de l'évolution du monde, 
comme un être soumis aux mêmes lois d'existence et 
de développement que tous les autres êtres. Enfin, elle 
est encore, comme la morale de Spinoza, exclusive- 
ment « rationaliste ». Le sentiment n'entre en rien 
dans la constitution de la morale : la pitié sentimentale 
trouve dans M. Spencer un adversaire aussi acharné 
que dans Spinoza. L'abnégation et le sacrifice sont 
absurdes et immoraux : l'ascétisme, comme dans 
V Éthique, est sévèrement condamné. Le bien n'est 
rien de plus que l'intérêt individuel raisonné et sage- 
ment entendu. Ainsi la doctrine de M. Spencer sera, 
exactement comme la doctrine de Spinoza, un utilita- 
risme rationnel. C'est le bien de l'individu qui est le 
jprincipe de la morale; mais la raison nous montre 
que notre bien dépend de celui de nos semblables : 
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nous chercherons donc l'utiUté d'autrui, en vue d'as- 
surer la nôtre; l'altruisme et Tégoïsme sont insépara- 
bles, et s'engendrent réciproquement. Bentham le disait 
déjà, mais à cela se bornait l'analogie de sa doctrine 
avec celle de Spinoza; M. Spencer va plus loin. Comme 
Spinoza, derrière notre moi, et derrière les « mois » 
étrangers, il voit l'Être absolu et infini qui fait leur lien 
et leur unité. Il conçoit que la vraie façon de se servir 
soi-même et de servir les hommes, c'est de travailler 
au développement de la substance universelle, à l'évo- 
lution du Tout. L'idéal de l'homme, ce sera donc 
d'entrer en communion , par l'intelligence et la 
volonté, avec cet être universel et infini dont les sens 
aperçoivent seulement les modifications particulières 
et finies; ce sera de suivre, avec conscience et liberté, 
les lois nécessaires du monde, de s'unir, d'esprit et de 
cœur, avec la nature divine. Or n'est-ce pas là (avec 
l'idée de l'évolution en plus) l'idéal même de Spinoza? 
Et les dernières pages des Principes de Sociologie * de 
M. Spencer où sont contenues ces idées de haute 
morale, ne rappellent-elles pas, d'une manière bien 
frappante et bien inattendue, les dernières pages de 
VÉthique'^ Ce n'est là qu'une coïncidence, évidemment; 
car M. Spencer, qui n'est point un érudit en matière 
d'histoire philosophique, ne connaît guère et peut-être 
n'apprécie nullement Spinoza. Mais c'est une coïnci- 
dence remarquable, et qui prouve, une fois de plus, 
combien il y a d'unité réelle, quoique non apparente, 

1. VI* psLTiie, Institutions religieuses. 



Digitized by VjOOQLC 



L'ANGLETERRE AU XIX® SIÈCLE. 309 

dans l'histoire du développement de la pensée humaine. 
Voir aboutir à une même conclusion Tontologie dé- 
ductive de Spinoza et la science expérimentale de 
M. Spencer, voir s'accorder sur tous les points essen- 
tiels de la morale le plus conséquent des disciples de 
Descartes et le plus savant des élèves de Bacon, n'est-ce 
pas un instructif phénomène, et qui renverse bien des 
théories préconçues? 
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CHAPITRE XXVI 



LE SPINOZISME EN FRANGE AU XIX^ SIÈCLE 



Gomme en Allemagne et en Angleterre, le début du 
xix'^ siècle fut marqué, dans la philosophie française, 
par une réapparition du spinozisme. Les élèves de Con- 
dillac, les Destutt de Tracy, les La Romiguière, les 
Cuba n 13, à l'exemple de leur martre, témoignaient une 
lïiiitiiucre estime pour les abstractions ontologiques de 
Spinoza. Mais la réaction opérée contre cette école sen- 
sualisle par Victor Cousin, remit en honneur les hautes 
spéculations métaphysiques. Disciple et ami de Schel- 
ïïtïg et de Hegel, Victor Cousin avait appris d'eux à con- 
naître et à admirer Spinoza. Ses premiers cours, tout 
spéculatifs il est vrai, sont remplis de formules presque 
panthéistes qu'il devait singulièrement atténuer plus 
tard. Lui aussi, comme Hegel, défend Spinoza du 
reproche d'athéisme; et il écrit à la mémoire du 
II saint méconnu » une de ses plus belles et plus élo- 
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quentes pages *. Mais bientôt ses doctrines se modi- 
fient; en morale, tout au moins, il se range au parti 
des adversaires, de Spinoza. C'est au kantisme qu'il 
demande ses principales inspirations morales. Tout 
en adoucissant la rigueur des maximes de Kant, il 
affirme avec lui, et contre Spinoza, le libre arbitre et 
le devoir : a Toutes les langues et toutes les institutions 
humaines, écrit-il dans son principal ouvrage, contien- 
nent la distinction du bien et du mal, de la justice et 
de l'injustice, de la volonté libre et du désir, du devoir 
et de l'intérêt, de la vertu et du bonheur, avec cette 
croyance que le bonheur est une récompense due à la 
vertu, et que le crime en lui-même mérite d'être puni 
et appelle la réparation d'une juste souffrance * ». De 
plus, Victor Cousin croit à un Dieu sage et bon, auteur 
et gardien de la loi morale : nouvelle différence avec 
Spinoza. En somme, si Cousin a commencé, sous 
l'influence de l'Allemagne, par être épris des doctrines 
spinozistes, il n'a pas tardé à se rallier, au cours du 
développement de son système, à des idées morales 
tout opposées. 

Mais l'impulsion donnée par Cousin à Tétude du spi- 
nozisme ne s'arrêta pas, lors même que le chef de 
l'école fut en partie revenu de son premier enthou- 
siasme. Théodore Jouffroy, dans son cours de droit 
naturel, réfuta bien le système de Spinoza; mais il le 
fit avec modération et avec respect, et son fidèle exposé 

1. Fragments philosophiques ; fragment écrit dans la synagogue 
des juifs d'Amsterdam. 

2. Du Vrai, du Beau et du Bien, IIIo partie, xi* leçon. 
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du panthéisme servit plutôt en France la cause de 
Spinoza que sa réfutation n'en ébranla le crédit. Bien 
plus, Jouffroy lui-même, dans le système moral qu'il 
développait pour son compte, semble avoir subi, à son 
insu peut-être, l'influence du spinozisme. L'idéal qu'il 
propose à l'homme, en effet, c'est de reconnaître l'exis- 
tence d'un ordre universel, de sentir que tout être a 
une fin et doit l'accomplir, de vouloir contribuer à la 
réalisation de ces fins et à l'établissement de cet ordre. 
Or sans doute cette théorie de l'universelle finalité 
semble bien contraire au spinozisme, mais la diffé- 
rence des deux doctrines est, à ce qu'il nous semble, 
moins dans les choses que dans les mots : car, des 
deux côtés, ce qu'on nous prescrit, c'est de conformer 
notre activité à l'activité universelle, d'unir notre être 
propre avec l'être infini, d'adhérer à la loi qui préside 
au développement du monde. L'idéal, en somme, est 
le même; seulement Jouffroy l'exprime en termes plus 
purs, dans un langage tout imprégné de christianisme 
et de kantisme. Moraliste plus original que son maître 
Victor Cousin, Théodore Jouffroy nous semble aussi 
plus voisin que lui de Spinoza. 

Après Jouffroy, il n'y a point de disciple marquant 
de l'école éclectique, sauf peut-être M. Vacherot, chez 
lequel nous ayons à signaler des tendances bien carac- 
térisées au spinozisme. Mais, si l'auteur de VÉthique 
ne compta guère de fervents parmi les successeurs de 
Victor Cousin, il compta du moins, parmi eux, beau- 
coups de lecteurs éclairés et de juges impartiaux. Ce 
fut le principal mérite de Cousin de donner à l'esprit 
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historique accès en philosophie; d'apprendre à Tépole 
française que la vérité ne se trouve jamais tout entière 
dans une seule doctrine, mais que tous les systèmes en 
ont possédé tour à tour quelques parcelles et reflété, à 
leur heure, quelques aspects; qu'aucun d'entre eux, 
par suite, ne doit être a priori dédaigné ou rejeté, 
mais que tous méritent un scrupuleux examen et une 
sympathique attention. Aussi, dans l'école de Cousin, 
Spinoza fut-il toujours Tobjet, de la part de ceux-là 
mêmes qui combattaient ses doctrines, d'une étude 
déférente et approfondie. La traduction de Saisset, qui 
permit pour la première fois de lire l'œuvre de 
Spinoza tout entière dans un texte français, est le plus 
important de ces impartiaux ouvrages consacrés chez 
nous au philosophe de la Haye. D'autres travaux, plus 
récents, de la même école *, sont venus ajouter encore, 
à la connaissance qu'on avait de Spinoza et à l'appré- 
ciation qu'on en faisait, de précieux éléments. Presque 
tous sont écrits par des penseurs plutôt adversaires 
qu'amis de 1 influence de Spinoza. Mais ce sont des 
adversaires loyaux et sincères, qui ne discutent qu'en 
connaissance de cause, qui ne blâment qu'avec discer- 
nement et avec mesure; de ces adversaires que tout 
philosophe devrait souhaiter pour lui-même de ren- 
contrer, car leurs critiques font peut-être plus hon- 



1. Citons, entre autres, l'édition du De Deo et Homine, de 
M. Janet, et divers articles du même auteur; les chapitres con- 
sacrés à Spinoza par M. Bouillier dans son Histoire du Cartésia- 
nisme; des articles de M. Franck, et le livre déjà mentionné de 
M. Nourrisson. 
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neur à sa doctrine que les louanges intempestives d'ou- 
trés et fanatiques admirateurs. 

L'école éclectique ne fut pas seule, d'ailleurs, à 
entretenir en France la mémoire de Spinoza. Dans un 
esprit analogue à celui des philosophes de cette école, 
le pasteur Amand Saintes * et M. Léon de Montbeil- 
lard * étudièrent et critiquèrent Tœuvre de Spinoza, 
vers le milieu de notre siècle. En même temps, l'école 
saint-simonienne se plongeait dans un panthéisme 
presque spinoziste; Jean Raynaud consacrait au sage 
de la Haye un élogieux article dans l'Encyclopédie 
philosophique qu'il rédigeait avec Pierre Leroux, et 
tous deux reprenaient pour leur compte la théorie de 
VÊthique sur l'immortalité facultative. Le panthéisme 
attirait des écrivains comme Quinet et Michelet; Pré- 
vost- Paradol consacrait à Spinoza, dans ses Essais de 
Politique et de Littérature, quelques belles pages; et 
Alexis de Tocqueville se croyait obligé de signaler les 
dangers de sa doctrine dans une démocratie, où elle 
devait fatalement, selon lui, affaiblir et peu à peu sup- 
primer le sentiment de l'individualité du citoyen '. 
L'école positiviste, à son tour, tout en rejetant la méta- 
physique de Spinoza, comme toute métaphysique, ren- 
dait hommage au génie mathématique et à l'esprit si 
hautement indépendant du grand disciple de Des- 



4» Aniîind Saintes, Histoire de la vie et des écrits de Spinoza, 

2, Léon de Monlbeillard, De VÉthiqUe de Spinoza. Paris, Jou- 
bert, î«gi. 

3. De Tocqueville, la Démocratie en Amériqiie, t. H, I»e partie, 
chap. vïi. 
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cartes. Auguste Comte et M. Littré le mettaient au 
nombre des plus grands penseurs des temps modernes. 
Leur hardi et éminent disciple, M. Taine, alla plus 
loin. M. Taine est le successeur de Técole empiriste 
qui depuis Bacon a compté, surtout en Angleterre, 
tant de représentants distingués; Stuart Mill, plus 
encore peut-être qu'Auguste Comte, est son vrai maître. 
Mais à l'empirisme, M. Taine ajoute une idée qui 
modifie singulièrement la doctrine : l'idée de néces- 
sité ^ Le monde, dit l'empirisme, n'est qu'une série 
de phénomènes ', sans que nulle part on y rencontre 
ce que les métaphysiciens appellent une substance; 
oui, répond M. Taine, mais ses phénomènes sont liés 
entre eux par la chaîne d'une nécessité inéluctable. Or 
cette idée de nécessité, c'est à Spinoza que l'emprunte 
M. Taine : il lui enlève le caractère transcendant 
qu'elle avait dans V Éthique — puisqu'il n'admet pas 
la substance, — mais il lui laisse toute sa portée scien- 
tifique : c'est sur la rigidité de ce déterminisme uni- 
versel qu'il fonde la psychologie, l'histoire, les sciences 
morales aussi bien que les sciences naturelles. Comme 
Spinoza encore, M. Taine nie le libre arbitre en décla- 
rant que la volonté, pas plus d'ailleurs que l'entende- 
ment, n'est « une faculté », un « pouvoir », mais sim- 
plement une série d'états de conscience : qu'il n'y a 
pas dans l'esprit des agents et des pouvoirs occultes. 



1. Voir, dans la Revue philosophique, le travail de V. Hommay 
sur « ridée de nécessité dans la philosophie de M. Taine ». 

2. « L'esprit est un polypier d'images », dit M. Taine; comme 
Spinoza dirait : « l'esprit est une somme d'idées ». 
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mais simplement des faits de pensée et leurs lois. Lois 
qui d'ailleurs sont propres à l'esprit, qui mettent en 
lui la nécessité sans doute, mais une néœssité pure- 
ment psychologique et interne. Car, de même toujours 
que Spinoza, M. Taine n'asservit pas l'esprit à la 
matière, mais il fait de tous deux des groupes de faits 
distincts, parallèles, mais séparés : la réalité, écrit-il, 
a deux faces, pensée et étendue, et au développement 
de notre intelligence correspond un mouvement de 
notre cerveau, mais sans que celui-là se réduise à 
celui-ci : il y a équivalence entre eux, il n'y a pas iden- 
tité * ; c'est exactement la théorie de VÊihique, Ainsi 
les principales idées de Spinoza ont passé dans la phi- 
losophie de M. Taine; ce n'est pas une pure rencontre 
qui explique ces analogies; elles sont le fait d'une 
influence proprement dite, influence que M. Taine 
reconnaît lui-même volontiers. Avec Johannes Muller, 
il déclare, par exemple, que la théorie des passions 
telle que l'a conçue Spinoza est un monument incom- 
parable d'analyse logique et psychologique, qu'elle 
constitue pour la science de l'esprit une acquisition 
définitive *. Il n'admire pas moins la morale même de 
Spinoza, et surtout la vie de sagesse et d'austérité dont 
elle fut l'expression ; il la rapproche de la morale des 
stoïciens, et son auteur, des Épictète et des Marc- 
Aurèle; le plus bel éloge qu'il trouve à faire d'un ami 
trop tôt disparu, est de comparer son noble caractère 

1. H. Taine, De V Intelligence, t. 1, dernier chapitre. 

2. H. Taine, les Philosophes classiques du xix^ siècle en France 
3« éd., 1868, p. 256-257. 
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à celui de « notre cher et vénéré Spinoza* ». Cette 
pénétration du spinozisme dans le système de M. Taine, 
comme dans le système de M. Spencer, cette admira- 
tion d'écrivains empiristes pour le plus dogmatique et 
le plus rationaliste des métaphysiciens, ne sont-elles 
pas curieuses à relever comme des témoignages de 
l'esprit philosophique de notre temps, d'un temps, où 
toutes les limites s'effacent, où toutes les séparations 
disparaissent, où les écoles les plus opposées jadis ten- 
dent à se rapprocher, et, lasses de leurs inutiles polé- 
miques, cherchent à s'emprunter les unes aux autres 
ce que chacune a de meilleur, pour synthétiser en 
leurs systèmes une part un peu plus large de la 
vérité? 

Si nous avons trouvé chez M. Taine des traces de 
l'influence de Spinoza, nous ne pouvons nous étonner 
d'en trouver chez M. Renan; car l'idéalisme de ce der- 
nier est à coup sûr plus propice que l'empirisme du 
premier au développement des idées spinozistes. Pour- 
tant, ce n'est pas la métaphysique de M. Renan qui 
rappelle le plus l'auteur de VÉthique : cette méta- 
physique serait beaucoup plutôt empruntée à Scho- 
penhauer ^ Mais la morale de M. Renan nous semble 
étrangement spinozisté. Pour cet écrivain, en effet — 



1. H. Taine, Nouveaux Essais de critiques et d'histoire : voir 
Pétude sur Frank Woepke, 4® éd., p. 322. Voici d'ailleurs les 
lignes capitales : « Il était stoïcien de cœur et de conduite. 
Nul n'a mieux pratiqué la maxime qui ordonne de : supporter 
et s'abstenir. Bien des fois, en moi-même, je l'ai comparé à 
notre cher et vénéré Spinoza. » 

2. Voir les Dialogues philosophiques. 



Digitized byLjOOQlC 



318 hk MORALE DE SPINOZA. 

si nous le comprenons Wen, — il semble qu'il n'y ait au 
fond qu'une seule vertu chez l'homme : l'amour désin- 
téressé du vrai; que les vertus pratiques et sociales 
soient toutes dérivées de celle-là; que le but, en 
somme, de l'humanité, soit la science, et la science 
seule. Mais n'est-ce pas une idée profondément et 
purement spinoziste? Sans nous arrêter à remarquer 
que les vertus pratiques dont M. Renan a composé sa 
vie * sont celles mêmes qu'on loue chez Spinoza, obser- 
vons combien son idéal spéculatif, qui importe bien 
plus, est voisin de celui de VÊthique. Développer sa 
raison , et par elle s'immortaliser , telle est pour 
M. Renan la loi suprême de la morale; telle elle était 
pour Spinoza. Aussi nul n'a-t-il, mieux que M. Renan, 
compris et exprimé l'originale doctrine de l'immorta- 
lité spinoziste. « La raison — a dit cet écrivain, — la 
raison triomphe de la mort; et travailler pour elle, 
c'est travailler pour l'éternité '. » « Les âmes que la 
raison gouverne, les âmes philosophiques, qui dès ce 
monde vivent en Dieu, sont à l'abri de la mort; ce que 
la mort leur ôte n'est d'aucun prix; mais les âmes fai- 
bles ou passionnées périssent presque tout entières, et 
la mort, au lieu d'être pour elles un simple accident, 
atteint jusqu'au fond de leur être '. » Cette parfaite et 
remarquable conformité de vue explique comment 
M. Renan a toujours manifesté, pour la vie et l'œuvre 
de Spinoza, une admiration profonde. Appelé dans une 

1. Voir : Souvenirs d'enfance et de jeunesse^ dernier chapitre. 

2. Discours de réception à C Académie française, 

3. Conférence sur Spinoza^ 111. 
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circonstance solennelle, lors de la célébration du deux- 
centième anniversaire de la mort de Spinoza, à prendre 
la parole devant une assemblée choisie d'admirateurs 
et d'élèves du sage de la Haye, M. Renan prononça à 
cette occasion un éloge de Spinoza qui mérite de 
compter parmi les plus magistrales études qu'il ait 
écrites. Sur la philosophie même de Spinoza, M. Renan 
fait ses réserves; il trouve son auteur ce étranger au 
mouvement réel de la vie », il lui reproche de mettre 
une géométrie trop inflexible dans des sciences con- 
crètes qui n'admettent pas les lois abstraites et abso- 
lues de la pure logique. Mais, ce qu'il loue sans 
restriction, c'est l'existence même de Spinoza. « Sa vie^ 
écrit M. Renan, fut un chef-d'œuvre de bon sens et de 
jugement. Elle fut conduite avec cette profonde habi- 
leté du sage, qui ne veut qti'une seule chose et finit 
toujours par l'obtenir *. y> Spinoza voulut penser libre- 
ment, et pour cela il se garda de tout éclat qui eût pu 
le compromettre; ce ne fut pas de la lâcheté, ce fut 
une prudence qui rendit grand service à la philoso- 
phie. C'est pour cela qu'il refusa si noblement une 
pension du roi de France, une chaire de l'Électeur 
palatin. « Il eut d'excellents amis, fut courageux lors- 
qu'il fallut l'être, protesta contre les fureurs populaires 
quand elles lui parurent injustes. Reaucoup de désil- 
lusions ne l'empêchèrent pas de rester fidèle au parti 
républicain; le libéralisme de ses opinions ne fut 
jamais à la merci des événements. Ce qui lui fait le 

1. Ernest Renan, Conférence sur Spinoza, dans les Nouvelles 
Études d'histoire religieuse, p. 519. 
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plus d'honneur peut-être, c'est qu'il eut l'estime et 
l'affection sincère des êtres qui vécurent autour de 
lui *. » c( Il n'était jamais ni triste ni gai; et l'égalité 
de son humeur paraissait merveilleuse. Peut-être eut-il 
un peiï de tristesse le jour où la fille de son professeur 
Van LÎen Ende lui préféra Kerkering; mais j'imagine 
qu'il se consola vite. La raison est une jouissance, 
disait-il, et le but où j'aspire dans cette vie, c'est la 
joie et la sérénité *. » Aussi ce fut-il parfaitement heu- 
l'eux : il l'a dit, croyons-le sur parole ' ». Il fut heu- 
reux, ijurce qu'il ne chercha jamais leiDonheur dans 
les biens extérieurs, inconstants et incomplets, mais 
dans les seuls biens où il est vraiment': la paix de 
Tàirie, la connaissance et la raison. Et c'est ainsi que, 
pour faire son bonheur, il s'éleva au plus haut degré 
de scit^nce, à la plus pleine conscience de l'universel 
qu'il ail été donné à l'homme d'atteindre. « C'est ici, 
c*eât dans cette humble demeure du Paviloengracht, 
cuiichit M. Renan, que peut-être l'infini a été vu de 
lilus pr'ès. » L'insuffisance de ses notions de science 
positive fut compensée par la pureté de sa morale; et 
c'est à rélévation de sa vie qu'il dut toute la grandeur de 
son œuvre. — Quand on lit ces pages enthousiastes, une 
pensée s'impose invinciblement à l'esprit : n'ont-elles 
pas plus de portée que leur auteur ne leur en attribue? 
Ne passent-elles pas, si l'on peut ainsi dire, par-dessus 
Spinoza lui-même, pour embrasser dans une vue syn- 

1, CùJiférence sur Spinoza, p. 521. 
â. Itl., p. 523. 
3, J(Lj p. 519. 
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thétique toute une conception de la philosophie et de 
son rôle? Ne sont-elles pas moins encore un essai his- . 
torique, qu'une exposition presque personnelle des 
idées de leur éminent auteur? Au fond , ce que 
M. Renan voit dans Spinoza, c'est peut-être, par delà 
le Spinoza de l'histoire, ce philosophe idéal que son 
esprit a rêvé : ce philosophe qui, par un don unique, 
saurait réunir à la spéculation la plus libre et la plus 
profonde, la sagesse pratique et la bonté morale les 
plus élevées; qui connaîtrait le mot de l'universelle 
énigme, non pour en ébranler les dogmes établis, 
mais simplement pour la paix et l'ornement de son 
esprit; qui ne se révélerait au dehors que par sa 
modestie et sa sereine bienveillance, en gardant au 
dedans de lui les trésors de sa science spéculative; 
qui serait plus docte que les doctes, mais plus humble 
aussi que les humbles; qui, avec la science d'un Dieu, 
aurait la douceur d'un enfant. Ce philosophe qu'a rêvé 
M. Renan, et dont lui-même s'est toujours efforcé de 
réaliser le type, c'est Spinoza qui lui apparaît comme 
en ayant le premier, quoique imparfaitement, donné 
le modèle. Voilà pourquoi M. Renan reconnaît en 
Spinoza un esprit de la même famille que lui-même; 
voilà pourquoi il en a choisi l'anniversaire pour tracer 
publiquement le tableau de son propre idéal spéculatif 
et pratique. 

La morale de M. Renan n'est point même la plus 
récente qu'ait inspirée un souffle de spinozisme. Le 
meilleur élève de M. Renan , le jeune auteur de 
Sous Vœil des Barbares et de Un homme libre , 

21 
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est aussi, à sa manière, un spinoziste. Et si nous 
demandons la permission de dire un mot d'une théorie 
aussi contemporaine, c'est moins encore à cause du 
talent personnel de M. Barrés, que parce que ses ou- 
vrages nous semblent caractériser assez exactement, 
dans leur franchise un peu brutale, l'état d'esprit de 
bon nombre d'intelligences cultivées à notre époque % 
et être très propres, dès lors, à faire voir ce qu'il peut 
entrer de spinozisme dans la façon de penser du temps 
présent. Ce qui frappe tout d'abord dans la morale 
de M. Barrés, c'est l'égoïsme dont elle est empreinte. 
Mais cet égoïsme n'a rien de vulgaire; c'est cet 
ce égoïsme théorique » dont parle Kant, et qui est le 
privilège de quelques esprits distingués. Au fond, cet 
égoïsme n'est pas fort différent de celui du stoïcien, 
qui lui aussi s'enferme en soi-même, (( se roule en 
boule sur soi » ((j:paipiUTxt), pour échapper aux prises 
du monde extérieur et trouver dans son âme seule le 
contentement et la paix. Et, comme le stoïcisme encore, 
cet égoïsme s'accommode parfaitement de la plus large 
et de la plus pleine — mais toute spéculative — expan- 
sion du moi : car s'unir d'esprit aux choses, pénétrer 
pm' I intelligence l'univers tout entier, ce n'est rien de 
plus qu'élever et agrandir le moi, que varier les images 
qui passent à chaque instant devant ses yeux et réjouis- 
sent par leur diversité sa mobile attention. « Pour- 
quoi vous isoler de l'univers*? » ce Votre sagesse n'est- 

!. Voir ïes vers, que nous avons cités ailleurs, de M. Edmond 
]]araut2ourt. 
2. Mauri^^e Barrés, Sous Pœil des Barbares, 1888, p. i6. 
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elle pas en vous *? » Voilà les deux formules, si oppo- 
sées en apparence et pourtant si d'accord, qui résu- 
ment toute cette morale. C'est précisément dans cette 
mesure que M. Barrés est spinoziste. Car Spinoza, lui 
aussi, nous le savons, fonda sur Tégoïsme une morale 
de la connaissance et de Tamour; Spinoza, lui aussi, 
nous Tavons vu, concilie les deux formes du stoïcisme, 
le stoïcisme qui enferme l'individu en lui-même, et 
celui qui lui montre en Dieu son bonheur. De là les 
points de ressemblance qu'offre avec sa théorie celle 
de M. Barrés. Ce n'est point du pur spinozisme, sans 
doute, que cette brûlante fièvre d'expansion qui agite 
le moi de M. Barrés : ce il halète de tout embrasser, 
s'assimiler, s'harmoniser; il aspire à l'absolu.... Dé- 
lices de comprendre, de se développer, de vibrer, de 
faire l'harmonie entre soi et le monde, de se remplir 
d'images indéfinies et profondes!... L'univers me 
pénètre et se développe, et s'harmonise en moi;... et 
moi, je suis tous les êtres ^ » Ce serait plutôt du pan- 
théisme à la façon de Maurice de Guérin ^, du pan- 
théisme poétique plutôt que philosophique. Mais, à 
côté de cela, M. Barrés n'a-t-il pas fait profession de 
son attachement à Spinoza? Ne déclare-t-il point que 
Spinoza est l'un des maîtres auquel il doit l'affran- 
chissement de son âme : <c dans l'intrigue de Paris, 
je me suis libéré de moi-même parmi les ivresses 
confuses de Fichte et dans l'orgueil un peu sec de 

1. Sous Pœil des Barbares ^ p. 17. 

2. fd., p. 157-i58. 

3. M. de Guérin, le Centaure. 
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Spinoza * »? Spinoza n'est-il point un de ceux auxquels 
il est agréable de songer, quand d'ailleurs rien ne 
nous vient troubler dans les douceurs de la paresse, 
comme à un sage désabusé qui ne nous a point envié 
un peu de sa consolante sagesse? a Heures exquises et 
rapides où, fort bien installé, on rêve de Baruch de 
Spinoza qui, lassé de méditations, sourit aux araignées 
dévorant les mouches, et ne dédaigne pas d'aider à 
la nécessité de souffrir '! t> C'est un précieux éloge, 
sans doute, que celui-là, chez un auteur qui ne pro- 
digue guère que la critique; mais, vraiment, est-ce 
bien l'éloge qu'aurait désiré Spinoza? 

Chez un autre de nos contemporains, que l'âge et le 
talent rapprochent de M. Barrés, nous retrouvons cette- 
même influence de Spinoza. Si M. Maurice Barrés est 
un philosophe qui affectionne la forme du roman, 
M. Paul Bourget est un romancier qui s'intéresse à la 
philosophie. Et c'est à ce titre que son oeuvre doit 
nous occuper, car elle représente parfaitement les ten- 
dances de toute une jeune école littéraire, celle qui 
porte dans l'art et dans la critique de hautes préoccu- 
pations de moralité et de science à la fois. M. Paul 
Bourget connaît Spinoza, et il l'aime. La théorie des 
passions est nécessairement ce qui, dans ÏÉthiquej l'a 
frappé le plus vivement : et il l'apprécie avec finesse. 
Il relève fort justement ce caractère d'indépendance, 
d'autonomie, prêté par Spinoza à la passion, de même 

1. Maurice Barrés, Un homme libre, Paris, 2* éd., 1889, 
p. 229. 
3* Sous Vml des Barbares, p. 26-27. 
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qu'à toute idée *, comme si la passion et l'idée ex iijlaient 
« en soi », en dehors de Tètre passionné et de l'être 
pensant. Très exactement M. Bourget retrouve la même 
erreur chez Racine ', cet autre disciple de Descartes. 
— M. Bourget admire surtout, dans la théorie spi- 
nozienne de la passion, un célèbre schoUe sar la 
jalousie (Éthique, liv. III, prop. 35, scholie), qu'il 
déclare* être la plus vivante et la plus forte puintnre 
qu'on en ait donnée ^ Ailleurs il prête à son Adrien 
Sixte une série de a remèdes d'amour » qui ressem- 
blent fort aux remèdes de Spinoza contre les pas- 
sions *, et qui ont exactement le même défrmt que 
ceux-ci, celui de n'être applicables qu'après guérisan. 
Quant au portrait de Spinoza lui-même, M. Eoiu-get, 
à côté de quelques traits malicieux, y fait surtout 
paraître son admiration ^. De telle sorte que nous res- 
tons, en somme, sous une impression favorable. Pour 
M. Bourget comme pour M. Barrés, comme pour 
M. Renan et pour M. Taine, et pour combien d^aulres 
aussi ^ ! — Spinoza est mieux qu'un grand penseur : 
c'est avant tout un sage. 



1. Voir notre chapitre ii, p. 34, note. 

2. Études et Portraits, 1889, p. 355. 

3. Physiologie de V amour moderne, 1890, p. 220-222. 

4. Voir notre chapitre x. 

5. Physiologie de Vamour, toc, cit. 

6. Voir notamment M. André Lefèvre, un des chefs du maté- 
rialisme en France, qui loue Spinoza de son indépendanoc et 
de la dignité de son caractère, mais ne saurait lui panlonner 
d'être un métaphysicien abstrait {la Philosophie, par A. Lefùvre). 
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CONCLUSION 



SIMNOZA ET LA PENSÉE CONTEMPORAINE 



Noui^ avons dû jusqu'ici, pour suivre l'influence 
de Spinoza, étudier séparément chacune des nations 
sur lesquelles elle put rayonner. Si maintenant nous 
essayons do nous élever, au-dessus de ces analyses, à 
une vue synthétique de l'action du spinozisme, nous ne 
pouvûjis nous empêcher d'être frappés, tout d'abord, 
de la remarquable diffusion des idées de YÉthique à 
notre époque. Non seulement elles sont connues en 
France^ eu Allemagne, en Angleterre, mais nous en 
retrouverions les traces jusqu'en Amérique, où le 
stoïcisme du grand moraliste Emerson ne va point 
sans quelque teinte de panthéisme, et — dans une 
doctrine bien différente — jusqu'en Russie, où le nihi- 
lisme théorique a pris naissance dans la propagation 
d*iine doctrine issue de Spinoza, l'hégélianisme. Nous 
les retrouverions même en Asie, dans ces foyers tou- 
jours si intenses de pensée religieuse et mystique, qui 



V 
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sont la Syrie et surtout la Perse : il n'y a rien^ dans 
toute la philosophie occidentale, qui éveille Liutant la 
curiosité des théologiens orientaux, que les tloctrines 
de Hegel et de Spinoza *. Mais, en dehors de cette loin- 
taine expansion, si nous restons dans noire vieil [e 
Europe, il semble que les théories de Spinoza soient 
universellement répandues, non seulement dans le 
monde des philosophes, mais dans celui morne des 
artistes et des savants. La poésie contemporaine n'est- 
elle pas tout imprégnée de panthéisme? le romatitisme 
en Allemagne, en Angleterre, en France, ne s'est-il 
pas fait en vue de ranimer et de restaurer le culte de 
la nature? et , depuis le romantisme mt^fue , que 
voyons-nous chez des poètes comme M. Liiconte de 
Lisle, sinon la continuation et l'exagération du inejne 
idéal? A vrai dire, il y a là plus de panthéisme que de 
spinozisme proprement dit. Tous ces poètes ignorent 
Spinoza, et c'est sans le connaître qu'ils s'inspirent de 
son esprit. Mais Spinoza, en revanche, est lu et ap|:>récié 
par les hommes de science : depuis Johannes Muller 
jusqu'à MM. Wundt, Taine et Lewes, nous voyons qu'il 
est universellement admiré par les physiologistes et 
les psychologues de l'école expérimentale, à tel point 
qu'on a pu dire que ce Spinoza devient de plus en plus 
le philosophe des gens de science ' ». N'avons-nouiî 
pas vu deux esprits bien opposés, dont Tun représente 
en philosophie les tendances réalistes et scientifiques, 

1. Comte de Gobineau, les Religions et les Philosophks ds i'A^ùf 
centrale, 2© édit., p. 139. 

2. Pollock, Spinoza, dernier chapitre. 
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et l'autre les tendances idéalistes et poétiques, M. Her- 
bert Spencer et M. Ernest Renan, le premier repro- 
duire en partie Spinoza, le second le couvrir de fleurs? 
Ainsi, de tous les côtés, à notre époque, on semble 
admirer Spinoza et s'inspirer de ses œuvres. Les pen- 
seurs des écoles les plus opposées paraissent réunis par 
une commune vénération pour sa mémoire. Ce senti- 
ment s'est fait jour, il y a peu d'années, lors de l'érec- 
tion d'un monument de Spinoza à la Haye *. De toutes 
les parties du monde ont afflué les souscriptions; des 
hommes de toute race, de toute croyance, de toute pro- 
fession, ont tenu à honneur d'envoyer leur obole en 
vue de contribuer à un grand et tardif acte de justice. 
A la statue de la Haye est venu s'ajouter — fruit d'un 
reliquat de la souscription — un monument plus 
durable : la belle édition des œuvres de Spinoza 
par MM. Van Vloten et Land, suivant d'assez près 
les remarquables travaux de deux commentateurs 
de Spinoza, M. Frederick PoUock en Angleterre, 
et M. Kuno Fischer en Allemagne. Ainsi rien ne 
semble manquer de nos jours à la gloire de Spinoza, 
ni l'hommage matériel de sa patrie et du monde entier, 
ni le témoignage, plus précieux encore, que portent 
de son action les travaux des penseurs les plus émi- 
nents et les plus divers. 

Cependant, dans cette renaissance du spinozisme, il 
semble qu'une partie delà doctrine soit restée oubliée; 
et c'est celle précisément qui doit ici nous intéresser 

i. Noter cependant la protestation de M. Renouvier, que 
publia à eeUt* date la Optique philosophique. 
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le plus, c'est la morale. De toutes les parties de S(jn 
œuvre, la morale était celle à laquelle Spinoza lenait 
le plus, puisque c'est pour aboutir à elle qu'il avait 
composé toutes les autres; et il se trouvait maintenant 
que ce qui survivait de son œuvre, c'était ]iréciscment 
ces parties accessoires, psychologie et métaphysique, 
tandis que la morale, partie essentielle^ demeuî-ait 
sans influence. La conception spinoziste de la nature 
et de Dieu semblait triompher — - non pas, il est vrai, 
sous la forme même que lui avait donnée Spinoza, 
mais en s'accentuant, chez les savants, dans le sens du 
mécanisme, et chez les poètes, dans le sens tout opposé 
de la vie universelle; — mais la conception spinoziste 
du bien et de la félicité humaine semblait au contraire 
disparaître. Que voyons-nous, en effet, si nous envisa- 
geons l'état actuel des doctrines morales? D'ini côté, 
les théories utilitaires, appuyées surtout par l'école 
anglaise , théories qui enferment l'homme dans la 
recherche d'un intérêt purement humain j théories 
d'une ce morale indépendante », qui prétend se passer, 
non seulement de toute religion, mais de toute méta- 
physique. De l'autre côté, les théories qui fondent la 
morale sur le devoir, théories mêlées de christianisme 
et de kantisme, qui font appel à la métaphysique et à 
la. religion, mais qui commencent par placer Tidéal 
moral dans les régions transcendantes, par établir que 
son essence n'a rien de commun avec celle de Tintérét. 
D'une part donc, une psychologie de T intérêt; de 
l'autre, une métaphysique du bien : c'est entre ces 
deux théories extrêmes que la lutte aujourd'hui est 
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circonscrite. Or la théorie de Spinoza était un essai de 
conciliation de ces deux systèmes, puisque c'était une 
métaphysique de l'intérêt et une psychologie du bien. 
Mais nos moralistes modernes n'ont pas voulu de cette 
conciliation, et ils ont préféré courir de nouveau aux 
solutions radicales : ils ont rouvert le vieux débat de 
! epicLirisme et du stoïcisme, que Spinoza avait pré- 
tendu clôturer. Ont-ils bien fait? ont-ils eu tort? 
Tavenir en décidera. Une chose cependant est cer- 
taine : c'est qu'on ne rejette jamais impunément les 
solutions targes, celles qui donnent, autant que pos- 
sible, .satisfaction aux tendances opposées; c'est qu'il 
fist tOTijoiiT^s périlleux d'édifier sur une base étroite des 
systéiiip^, quand il s'en présente un, tout à côté, qui 
Impose sur- de plus amples données. Nos contempo- 
rains peu \ eut avoir plus de lumières que Spinoza sur 
tel ou tel point particulier; il y a peut-être plus de 
rigueur scientifique chez les Anglais, plus de subtilité 
métaphysique chez les Allemands, plus de hauteur et 
de purctn jnorale chez les Français, qu'il n'y en avait 
dEins VÉUiique de Spinoza; mais nulle part encore, 
parmi les modernes — à notre connaissance tout au 
moins, — on ne trouve réunies à un tel degré les qua- 
lités qui passent pour les plus opposées. Ce que nos 
contemporains gagneraient à mieux connaître la morale 
de Spinoza, ce serait cette incomparable largeur de 
vues qui, dans YÉthiqiiey fait se succéder, en leur ordre 
hiérarchique naturel, et se superposer les diverses 
idées — parfois contraires lune à l'autre — dont s'in- 
apire toute ractivité de l'homme : amour de soi-même, 
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amour de rhumanité, et, entre ces deux amours, pour 
en former le lien, amour de l'Être infini. Mais il est 
une chose qu'ils pourraient encore apprendre de 
Spinoza, et qui est, au fond, le plus grand enseigne- 
ment qu'il nous ait légué. Ils pourraient apprendre 
de lui comment on fait pour pratiquer soi-même les 
préceptes qu'on a posés pour les autres; comment on 
peut, par le développement de sa raison, réaliser en sa 
propre âme Tinfinie et la parfaite béatitude; comnienl 
la contemplation de l'ordre universel, si nous en fai- 
sons l'occupation de notre vie, nous élève au-dessus 
des choses périssables et nous porte jusquïi Dieu 
même. N'est-ce pas le plus beau titre dç celte doc- 
trine, d'avoir inspiré toute la vie de son auteur, et 
d'en avoir fait un modèle incomparable de vertu? 



FIN 
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